37/83

雪華、泣く

　私のことは荷物か何かのように扱って、放置してくださって結構ですよ。

　軒車では中に入れる必要すらない……箱の前面に御者台があり、老年の男性が手綱を持って待機しているので、その隣に座らせてもらう形でもいいと思うのだ。

　根本的に噛み合っていない雪華と朱翠影が、『この人、分かっていないな』と互いに相手を責める感じで視線を交わしていると、横手から声がかかった。

「――二姐《アージェ》！」

　若芽のように張りのある声だ。

　雪華が振り返ると同時に、跳ねる毬のような勢いで、小さな体が懐に飛び込んで来た。

　――豆妹だ。

　雪華のお腹に顔を押しつけながらモゴモゴと喋り出す。

「二姐……私も行くぅ……」

　呆れたことに、豆妹も雪華と同じように、包袱を背負っている。

　雪華は口を開きかけ……喉元に込み上げてきた熱いものを呑み込んだ。

　くぐもった声で豆妹が懇願《こんがん》する。

「私も都に行く……連れて行って……」

　いいよ、連れて行く――そう答えられたなら、どんなに楽か。

　雪華が頷きさえすれば、今は豆妹の笑顔を見られるだろう。

　けれど……。

　豆妹はまだ七歳、しっかりしているように見えても、こういうところはまだ子供だ。

　柔らかな子供の髪を撫で、その小さな肩に手を触れて、そっと体から離した。

　目を見て告げる。

「だめよ――一緒に連れてはいけない」

「やだ、私も行く」

　豆妹は反発した。つぶらな瞳に涙をいっぱい溜めて、じっとこちらを見上げて訴える。

「私も二姐と行くんだもん」

「あなたが突然いなくなったら、仕事から帰って来た妈妈《マーマ》は、胸が潰れるほど心配する」

　それを聞き、豆妹の顔がくしゃりと歪んだ。

　今は発作的に「連れて行って」という気持ちになっているだけで、実際に旅立ってしまったら、夜が来て、豆妹は親恋しさに泣くことになるだろう。

　豆妹が、わあ……と声を立てて泣き出した。つむった目から大粒の涙が零れ落ちる。

「二姐、行っちゃ嫌だあ……嫌だよお！」

　縋られた雪華は、しゃんとしなければ……と奥歯を噛んだ。

　私は大人なのだから、年長者として、しっかり……しっかりと……。

　自らを叱るのだが、理性に反して、じわりと視界が滲んだ。

　雪華もまた泣き出していた。

「豆妹……寂しいよ……」

　唇から零れ出たのは、子供の前で出してはいけない弱音。

　……胸がえぐられそう……。

「豆妹と離れるの、私も嫌……あなたと一緒にいたい」

　温もりを求め、小さな体を抱き込む。うねりに呑み込まれるように、悲しみが押し寄せてきた。雪華も子供のように泣いた。

　瞼も耳も首筋も、ジンと熱い。

　ふたりは声を出して泣き、大粒の涙を零した。