声

凄く短いです。思いついたまま、感じたまま書きました。

---

人は何かを忘れる時、まず音が記憶から消えていくらしい。

場面や状況ならその時流れていた音楽だとか雑音、特にその場面を象徴するものから消えていく。

そして人の場合、それは声にあたる。

何年か前の冬。クリスマスやらお正月やらで色めき立つ街の中、私は静かに彼に堕ちた。

やたらと失恋ソングの多いこの季節に、まるでたった一筋の光が私を暖めるように現れた。

少し前に降り出した、センチメンタルな雪をも溶かすような君の声。

泣きたくなった。

「どうした？」

何が。

「泣きそうな顔してる」

してないよ。

「何で隠すんだよ、言えよ。」

何で言わなきゃいけないのよ。

嫌な事があった。でもそれは、本当に些細な事。きっと涙の理由じゃない。偶然か必然か分からないけれど突如現れた彼にそれを、私は伝えたのだろうか。

伝えたとしたら、彼はどんな反応をしたのだろう。

覚えていない。覚えているのは、今でも感じているのは、その彼の声を聞いて、聴いて、安心したこと。

無意識に、隣にいたいと思ってしまったこと。

そういう風に誰かを想うというのは、彼だけだと思っていたのに。

「…た？」

え？

「…な顔して…」

今何て？

「んで…隠す…」

何を隠すっていうの。

聞こえない。頭で再生されない。

柔らかく暖かな彼の声が。

確かにあの日響いた声は、心に沁みたはずなのに。

昨日食べたもの、去年友達と遊んだこと、小学生の頃のこと。

消えないものはたくさんあるのに、彼の声は少しずつ消えてしまう。

何で言わなきゃいけないのよ。

「…、だからだよ」

何だから？何だから、何だっていうの。

空は雲が多くて、雪が降り始めていた。あの日は気づかなかったけれど、雪は少し濁っていた。

どうして私は今こんな事を考えて、遠く離れたであろう彼の面影を追っているのだろう。

彼との別れすら、はっきりと覚えていないのに。ただどうしようもなく、彼を愛しいと思う。

今も彼はどこかにいる。

完全に言い切れる訳じゃないけど、きっとそうであるという事実を不思議に思う。

きっと今日も、いつか私から彼の声が完全に消えてしまう日も、彼の声はまた誰かを救うのだろう。

「…好き、だからだよ」

そうどこからか聞こえた声は、多分彼のものじゃない。

fin.

---

大切な記憶ほど忘れている気がします。忘れたくない人を、忘れないで生きていきたいです。