雪山別荘で暖炉気分

　紳士は暖炉を満足そうに眺めた。

　パチパチと音を立ててゆらぐ炎に心が休まる。

　しかしこの暖炉は本物ではない。薪が燃える音も炎も、よく出来た作りものだ。

　紳士の住む地域は雪が降らない。本物の暖炉など必要としなかった。

　だからこそ、雪山別荘の暖炉に憧れを抱いていたのだ。

　暖炉以外もだ。壁に掛けた鹿の頭の剥製も雰囲気を味わうだけの作り物だ。

「願いがかなったけど、しょせん雰囲気だけだもんなあ」

　カウチソファーにもたれてぼやくと、隣にいる妻が笑った。

「良いじゃありませんか。雰囲気だけでも。私は幸せだわ。あの子たちも喜んでいるし」

　暖炉前に敷いたラグの上で、腹ばいに寝そべった娘が愛犬と遊んでいる。

「そうだな。幸せだな……」

　これが本物なら。

　紳士はかけていたゴーグルを外した。そのとたん妻も娘も愛犬も消えた。

　殺風景なマンションの一室で、カウチソファーに座る紳士だけがいた。