死ぬ程洒落にならない怖い事件簿

八尺様殺人事件

捜査 ‐神社‐

「星太郎くん、こっち来てー！」

　村を散策すると言って消えていた九木が、神社の参道から手招きをしていた。

「……なんだよ」

「神社の裏！ 知ってる？」

　僕は大仰な鳥居をくぐり、九木の後を追った。神社の裏は山道につながっており、勾配があった。

「まだ八尺様とやらを調べてるのか？」

　あからさまにため息を吐いてみせたが、知ったことではないと言うように顔を逸らされた。

　神社はとある事情で不気味な場所だ。

「凄(・)い(・)地(・)蔵(・)の(・)数(・)……壮観だね！」

「気味悪いだけだ」

　そこは、まるで地蔵の墓場だった。土に埋もれているものや、露出して倒れているもの、逆に奇妙なほど綺麗なものなど、様々な地蔵が安置されている。

「なんのために、こんなのが？」

「知らない」

「ま、なんでもいいけどね。ネタになるし」

　ネタ、という俗っぽい言葉が引っかかる。

「わたし、大学では同好会に所属しててさ」

「同好会？」

「みんなオカルト大好き。定期的に怖い話をするの。そのネタになりそうってこと！」

「お前みたいなのが他にもいるって事実、知りたくなかったよ」

　頭が割れて欠片が落ちている地蔵もある。子どもの頃からこの場所の意味など考えたこともなかったが、案外、本当に地蔵の墓場なのかもしれない。

「ん……地蔵……？」

　ふと、忘れかけていた記憶が蘇る。

「どしたの？」

「いや……地蔵といえば、10年前。あの事件の後、地蔵が壊されたんだったか……？」

「えっ！　本当！？」

　九木は目を輝かせる。余計なことを言ったかもしれない。

「本家の投稿もね、八尺様を封じていた地蔵が壊されていたってオチなんだよ！」

「は？　どういう……？」

　怪談のオチだけ説明されても困る。

「そもそも八尺様はとある地域に封印されていたらしいの。どうやって、というと、地蔵をその地域に結界みたいに配置して」

「八尺様はなんだ？　悪霊みたいなもんなのか？」

「近いかも。まあよく分かってないんだよね。八尺様に魅入られた人は取り殺されるらしいけど」

　……僕が見たのがそれだとすれば、実は僕は魅入られていた……とかって話ではないだろう。僕はピンピンしている。10年越しに殺されるなんてことはない、と思いたい。

「だからそこから八尺様は出られないし、投稿者は村から逃げて、もう安全って話だったんだけど」

「……いつの間にか地蔵が壊れていて、投稿者のもとに向かっているのかも……ってオチか？」

「そういうこと！」

　不気味な一致だ。九木の興奮具合がどんどん増している。

　しかし、幸いというべきか、不一致も思い出した。

「……そうだ。壊されたんじゃなかった」

「えー、違うのー？」

「正確には……確か……祭りの途中、美夏がいなくなったからって、松矢田のおじさんとかが捜索を始めて……」

　時が経って、しかも僕自身が体験したわけじゃないからうろ覚えだ。

「思い出した」僕は九木を連れて神社の裏から移動した。それほど距離は離れていない。本殿から数10mくらいの森だ。

　ぽつんと立つ、苔むした地蔵がいた。

「そのとき、この地(・)蔵(・)が(・)消(・)え(・)て(・)い(・)た(・)……らしい。でも、翌朝には元通りここにあったんだ」

「祭りの夜に地蔵が一度消えて、次の日に戻ってきたってこと？」

「まあ、そう……だな」

「探してるときは夜だったんでしょ？　しかも森の中。見えなかっただけじゃない？」

「年寄りほど地蔵みたいなものを大事にする。消えたってみんなすぐに気づいて、ちょっとした騒ぎになった。だが翌朝には戻ってきていたし、なにより遺体の発見だ。謎の究明をしようにもそれどころじゃなかったよ」

「うーん。ミステリー。でも、そこはかとなくホラーチック……」

「……なんでもホラーにするんだな、お前」

「星太郎くんは、こういうの信じないタイプ？　怖い話とか好きじゃないの？」

「いてもいなくても、どっちでもいい。っていうか、どうでもいいな……」

「うーわ、冷めてるなー」

「実在するか分からないオカルトより、確実にいて、どこに潜んでるか分からない犯罪者の方が、よっぽど怖いさ……」

　九木はにやけていた顔を引き締めた。冷めてる、と僕に言ったくせに、氷のように冷え切った表情だ。

「君もそういうタイプぅー？」

「どういうタイプだよ」

「怪談でさ、本当に怖いのは人間かもしれませんねって、オチつけちゃうタイプ」

「なんのポリシーがあるのか知らないけど。多いだろうな。人の方が怖いってやつ」

「そんなわけないのに」

「あ？」

「この世でもっとも怖いものは、未知(みち)だ。底の見えない穴。見たことない生物。宇宙の果て。人間なんて、既知(きち)の塊なんだから。どんな事件を起こそうと、たかが知れてるよ」

　つらつらと高説を垂れたようだが、知ったことではない。聞いたこともない異国の文化の素晴らしさを説かれても、困惑しかない。

「……じゃあもし、これが八尺様なんて関係ないもんだったら、どうするんだ」

「それは、ずいぶん……つまらないね」

　どうも、イカレたやつに目をつけられてしまったようだ。

「でもなー。なーんか変なんだよなー……」

　変なのはお前だ。

　そう言ってやってもよかったが、それすら億劫な気分だった。

　　＊＊＊

　まだ陽が沈まないうちに、樫居から誘われて隣町の銭湯に行くことになった。

　早くないかと僕が言うと「帰り道が暗くて事故る」とのことだった。そういうことなら、従うしかない。

「わたしまで！　ありがとうございまーす！」

「いーのいーの。村の風呂は、都会っ子じゃキツイだろうし」

「村の風呂？」

「ドラム缶」

「うへっ……」

　後部座席に、九木が座っている。助手席が空いていてよかった。隣り合うのは勘弁してほしかったから。

　ぺちゃくちゃと、樫居と九木の間で会話が繰り広げられている。知らん顔をしていれば、別に話を振られるわけでもないし、好きにすればいいけれど。

　やがて、僕が10年前に見た、八尺様と思しき女の話題に変わった。

「八尺様？　う……なんか怖いね……」

「星太郎くん、樫居さんに言ってないんだ」

　樫居は「初耳だよ」と驚いている。

「親にだけ相談したんだ。そしたら、『そんな訳の分からんこと、他の誰にも言うなよ！』……ってさ」

「あはは……」

　樫居は苦笑いした。

「それにしても、妙な話だね。背の高い女ってだけじゃなく、それが……亡くなった美夏に似てるだなんてね」

　車が大きく跳ねた。悪路ではよくあることで、久しぶりの痛みだった。九木は驚いている。

「なあ……八尺様ってのは、誰かの霊とかなのか？」

「あんまり、そういう説は聞いたことないなぁ」

　九木は外を眺めながら答える。

「説……」

「わたし的には、その美夏さんに似てるっていうのも、偶然だと思うんだけどな」

「記憶がはっきりしてるわけじゃないしな」

「八尺様、ねぇ……」樫居は九木の話を、どう受け取っているのだろうか。

　くだらない与太話か、案外まともに聞いているのか。

　しばらくぼうっとしながら樫居は運転していたが、ややあって九木に訊ねる。

「蘭美ちゃんの話は、もう聞いた？」

「え？　ラミ？」

「そう。美夏の妹、楢庭(ならにわ)蘭美(らみ)」

「いや……知らないです」

　バックミラー越しに、九木が睨めつけているのが分かる。どうして教えてくれないんだ、とでも言いたげだ。

「……教えたって、お前はどうでもいいだろ」

「人並みにはいろんなことに興味あるんだよ？」

「どっちにしたって、特に語ることなんてないよ。楢庭蘭美は……20年前、僕が生まれるほんの少し前に、亡くなってるんだから」

　樫居が後の言葉を継ぐ。

「美夏が7歳のとき、蘭美ちゃんは5歳。奇しくも、同じ祭りの日……」

「同じ祭りの日？　なんの話──」

「彼女は……彼女も、事(・)故(・)で(・)死(・)ん(・)だ(・)。星太郎も、あまり詳しくないよな？」

「……ああ。中学に上がったあたりで、ようやく教えてもらったよ。酷い偶然だ……」

　九木は陰鬱とした息を、長めに吐く。

「ご両親は……今どうされてるんですか？　娘を2人も亡くして……」

「両親は……うん。離婚して、父親はどこか遠くに。母親は、しばらく村で働いていたけど。……病院に入院してるよ」

「精神的な理由で？」

「そうさ」

「あらら……」

「星太郎、せっかくだから、お見舞いに行ったらどうだ？」

　樫居は、おそらくは深く考えず、提案する。

　僕はシンプルに「いい」と答えた。

　九木が目を細める。また、「冷めてるなー」とでも思っているのだろうか。

　余計なことだ。

「うーん」

　九木がまた、不気味に唸った。

「……変だな、とか考えてんのか？」

「そりゃ変だよ。20年前に蘭美って子が死んで、その10年後の、同じ祭りの日に、お姉さんが死んだんでしょ？　本(・)当(・)に(・)偶(・)然(・)？」

「もちろん変だ。だがな、警察が捜査して事件性のない事故だって、判明してんだよ。それなら偶然だろうが」

「なんか、ヤバい呪(・)い(・)とかだったりして……」

　薄気味悪く、口角を上げる。

　僕は不謹慎だ、なんてことを思う清い心は持っていないが、軽い調子で呪いなどと口にする性根が気に入らない。

「そんなもん、ねぇよ……！」

「でも、この村は今までお祭をやってるんでしょ？」

「だからなんだよ」

「山の神様に、安全に過ごせますようにとか、山の恵みを分けてくださいーとか。そんなことを祈ってるんでしょ？」

　樫居は弱々しく頷く。

「そういうのは信じるのに、呪いは信じないなんて、ちょっと変じゃない？」

「……」

「あー。でも」

　そこで九木は、しばらく黙っていた。

　窓の外を眺め、後方に流れていく山の木々を、ただじっと目で追っていた。

　僕と樫居が1分ほど待ってから、彼女は口を開いた。

「……もし、呪いも怪異も関係ないなら……誰かが……やっちゃったのかもね？」

　やっちゃった。

　子どもじみた言葉選びだった。しかし、九木の言い方は酷く冷たかった。

　なにを言いたいのか、僕も樫居も分からず、ずっと無言だった。

　いや、分かっていて、分からないフリをしていたのかもしれない。

　樫居は小さな声で言った。

「……星太郎は知らないだろうけど」

「なにが？」

　なんとなく、嫌な予感がした。

「蘭美ちゃんの死は、事故死なんだけど……同じなんだよ」

「……え？」

「美夏と、ほとんど同じなんだ。……森の中で、頭を打って、死んでいた」

「は……？」