琉球リバース／Ryukyu Rebirth “声は消えない”

デジタルの亡霊 ― @Sango

深夜二時四十三分。

アパートの一室は、光の存在を忘れたように沈んでいた。

唯一の明かりは、ノートPCのディスプレイ。

その白い光が、大悟の頬の輪郭を断続的に浮かび上がらせている。

外からは、那覇湾の波音がかすかに聞こえた。

潮の匂いと、焦げた埃の匂いが混じる。

エアコンの低い駆動音が、静寂の底を震わせるように響く。

PCの冷却ファンが回転を上げ、そのリズムが大悟の鼓動に重なっていった。

机の上には、開けかけのコーヒー缶。

中の液体は冷え切り、まるで時間が止まってしまったようだった。

その隣には、割れた公安の身分証と黒いUSBメモリ。

どれも現実を示す“証拠”でありながら、今の彼にとっては亡霊の遺品のように見えた。

ときおり、「ポッ」と通知音が鳴る。

短い電子の呼吸。

それがまるで、誰かがこの部屋の中で息をしているように感じられる。

大悟は無言のまま、トラックパッドに指を滑らせる。

画面に、ブックマークされた《Ryu-Talk》が現れる。

匿名掲示板――かつて比嘉海斗が使っていたものだ。

一瞬、マウスカーソルが宙を泳ぐ。

それはためらいというより、“誰かの目を確かめる”ような動きだった。

やがて彼はクリックする。

液晶の光がわずかに強まる。

投稿リストの中で、ひとつのタイトルが目を引く。

【Thread: 00172 “黎明と国家の取引”】

指先が止まった。

その瞬間、エアコンの音が遠ざかり、世界が呼吸を止めたように感じる。

スクロール。

投稿の本文が浮かび上がる。

投稿者：@Sango

「黎明の崩壊は、“内部からの合意”によるものだ。

国家と黎明、両者は“恐怖”の分配で均衡を保っていた。」

目の奥が乾いていく。

心の奥で、何かが“警鐘”を鳴らす。

画面下には三つの添付ファイル。

公安那覇支局 内部文書（.pdf）

東恩納議長 資金フロー（.png）

【機密】捜査官行動記録（Daigo_0037.log）

最後のファイル名に視線が釘づけになる。

息を呑む。

「Daigo」――それは彼自身のコードネーム。

「……俺の、記録……？」

モニターの光が一瞬、明滅する。

ファイルが開かれる。

白いノイズが走り、画面の中で文字列が崩れていく。

そのノイズが、まるで遠くから誰かの声が混じるような“歪んだ息遣い”に聞こえた。

投稿者情報欄がちらつく。

【投稿者：@Sango】

【最終ログイン：2時間前】

呼吸が止まる。

比嘉海斗――死んだはずの男の名。

まるで墓の下から指先が伸び、データを叩いているかのようだ。

（モノローグ）

「死んだはずの亡霊が、秩序を暴いている。」

スクロールするたびに、ディスプレイの光が彼の顔に波打つ。

瞳の中で、文字の列が脈動する。

まるで心拍そのものが、画面に同調しているように。

そして、ふと。

画面の右下に赤い点が灯った。

マイクのアイコンが、ゆっくりと点滅を始める。

（……誰かが、見ている。）

彼は息を呑み、PCをそっと閉じる。

だが閉じる直前――

黒い画面に映った自分の顔の隣に、一瞬だけ“もう一つの瞳”が浮かんだ。

青白く、無感情な光。

人間ではない何かの、観察する瞳。

静寂。

「ピッ——」という短い音が残る。

大悟は動かない。

そのまま、暗闇の中でゆっくりと息を吐いた。

（モノローグ）

「監視の亡霊は、もうネットの中じゃない。

　俺の呼吸の中に、棲みついている。」

カーテンがかすかに揺れる。

外の風が、死者の声を運んでくるように。

画面の奥では、まだ《Ryu-Talk》の通知音が鳴っている。

「ピッ……ピッ……ピッ……」

そして闇が、すべてを飲み込んだ。

部屋の明かりはついていなかった。

夜の那覇湾から吹き込む湿った風が、カーテンをわずかに揺らす。

薄闇の中で、大悟はゆっくりとノートPCの蓋を開けた。

ディスプレイが点き、青白い光が彼の頬を切り取る。

その光だけが、世界のすべてを照らしていた。

光に照らされた顔には、疲労と焦燥と、何かを諦めたような無表情が混じっている。

PCの冷却ファンが、低い呼吸のような音を立てて回り始める。

マウスを動かすたび、指先に光が反射して微かに震えた。

その小さな震えは、緊張というより“生存の証”のようにも見える。

彼は意識していないような動作で、

ブックマークバーに並ぶアイコンのひとつをクリックする。

《Ryu-Talk》――匿名掲示板。

かつて、比嘉海斗がよく潜っていた場所。

今では、国家の裏と裏がぶつかり合う“闇のアーカイブ”となっていた。

ページが開く。

黒い背景に、灰色の文字が静かに並ぶ。

無数のスレッドタイトルが、まるで墓標のように整列している。

【Thread: 00170 “公安那覇支局の沈黙”】

【Thread: 00171 “黎明、内部協力者について”】

【Thread: 00172 “黎明と国家の取引”】

【Thread: 00173 “情報漏洩の真相（※消去予定）”】

カーソルが動き、00172の行で止まる。

その一瞬、PCのファンが静まり返る。

部屋の空気が変わる――まるで誰かが背後に立ったかのような、密度の変化。

（モノローグ・大悟）

「……黎明と、国家……？」

BGMがわずかに低く沈む。

波音が遠ざかり、代わりに電子のノイズが小さく混じり始める。

画面の光だけが、呼吸をしているように瞬く。

指先がクリックをする。

小さな“カチッ”という音が、

この夜で唯一の現実的な音だった。

そして――スレッドが開かれる。

スレッドが開かれる。

黒い背景に白い文字が、淡く滲むように浮かび上がる。

まるで夜の闇の中から、声そのものが直接立ち上がってくるようだった。

【Thread: 00172 “黎明と国家の取引”】

投稿者：@Sango

投稿日時：02:41:08

「黎明の崩壊は“内部からの合意”によるものだ。

　国家と黎明、両者は“恐怖”の分配で均衡を保っていた。

　片方が沈めば、もう片方もまた沈む。

　だから、爆破は“交渉”だった。」

淡々とした文体。

だがその静けさが、何よりも不気味だった。

大悟の指先が止まる。

目が、投稿者の名前に吸い寄せられる。

投稿者：@Sango

息が詰まる。

心臓の音が、画面のスクロール音と重なる。

静かな、しかし確かな拍動。

机の上の缶コーヒーが、わずかに揺れた。

大悟の喉がひくりと動き、何かを飲み込むような音だけが響く。

（モノローグ・大悟）

「……比嘉、海斗……？」

画面を見つめる。

その下には、三つの添付ファイルが並んでいた。

▷ 公安那覇支局 内部文書（.pdf）

▷ 東恩納議長 資金フロー画像（.png）

▷ 【機密】捜査官行動記録（Daigo_0037.log）

最後のファイル名で、彼の手が止まった。

視線が一点に吸い込まれ、光が瞳に映り込む。

（モノローグ・大悟）

「……俺の、行動記録……？」

指がゆっくりとリンクに触れる。

クリックの瞬間、画面が暗転し、

ローディングの輪が静かに回り始めた。

ディスプレイの光が明滅し、

それが大悟の瞳に脈動のように映る。

呼吸が、音もなく乱れる。

そして――画面に浮かび上がるファイル名の下、

一行のシステムメッセージ。

【警告：機密データの閲覧は追跡されます】

大悟は動かない。

だが、その瞳の奥には確かなものが宿っていた。

恐怖でも、驚愕でもない。

それは、“覚悟”という名の、静かな火だった。

画面の読み込みバーが、じわじわと満ちていく。

白い円が閉じきる瞬間、静かに文字が浮かび上がった。

【投稿者：@Sango】

【最終ログイン：2時間前】

――時が止まった。

大悟の呼吸が、一瞬だけ抜け落ちる。

世界から音が消える。

雨の滴る音も、PCのファンの低音も、

ただ遠くの海鳴りだけが、彼の内側で反響していた。

（モノローグ・大悟）

「……サンゴ。

　比嘉、海斗――。」

その名が唇から漏れると、空気がわずかに震えた。

まるでその声に呼応するように、

スクリーンが微かにノイズを走らせる。

（SFX）

スクロール音：「コロコロ……コロ……」

指がトラックパッドを撫でるたび、

スクロール音が部屋の沈黙に溶けていく。

まるで心臓の鼓動が、

画面の中で機械音へと姿を変えたかのようだった。

大悟の瞳は、完全に画面に縫い付けられている。

光が頬に断片的に反射し、

その照り返しが彼の表情を幽霊のように浮かび上がらせた。

モニターの明滅――呼吸――静寂――また明滅。

彼は見られている。

いや、彼を見ている何かが、この部屋にいる。

（モノローグ・大悟）

「死んだはずの亡霊が、秩序を暴いている。」

その言葉とともに、

PCの冷却ファンが一段高く唸りを上げた。

まるで誰かが、その中で息を吹き返したかのように。

部屋の空気が、わずかに震えている。

深夜二時台の静寂に、電子の低い唸りがじわりと染み込んでいく。

ノートPCの冷却ファンが回転数を上げ、

まるでこの小さな空間全体が、機械の肺として呼吸を始めたかのようだった。

カメラがゆっくりと引いていく。

大悟の背中が画面の中心に残され、

ディスプレイに映る彼の顔が、反射で“二重”に浮かぶ。

ひとつは生身の顔――汗と疲労が刻まれた現実の表情。

もうひとつは、ノイズと圧縮の歪みで形を崩した影。

その二つの像が、

ピクリとも動かず互いを見つめ合う。

（SFX）

ファンの高鳴り。

電子ノイズが耳の奥でざらつく。

画面の下、タスクバーの通知が点滅する。

無機質な青い光が、心臓の拍動のようなリズムで明滅する。

【Ryu-Talk：新着スレッド 00173 “神谷公安内部リーク”】

大悟の瞳孔が、わずかに開く。

その視線の奥に、“恐怖”ではなく“確信”が生まれていく。

――彼は監視されている。

そして、同時に誰かを監視している。

画面右下、マイクアイコンが赤く点灯する。

音を拾っている。

この部屋の息遣い、この沈黙の震えまでも。

（モノローグ・大悟）

「……俺は、誰に見られている？」

一拍の間。

ノイズの向こうから、

ほんの微かな声が、再生されたかのように混じる。

「……まだ、終わっていない。」

ディスプレイの光が一瞬だけ強く閃き、

影の中の“大悟”が、現実の彼よりも先に口を開く。

その口元は、

まるで笑っているように見えた。

ノートPCのディスプレイが、わずかに瞬いた。

大悟は呼吸を整えながら、

その光の中に沈んでいく自分の輪郭を見つめていた。

画面にはまだ、《Ryu-Talk》のスレッドリストが残っている。

しかし、彼の指はもうマウスに触れなかった。

代わりに――ゆっくりと、蓋に手をかける。

ヒンジが軋む音が、

まるで誰かの喉が鳴るような不気味な響きを放つ。

ディスプレイが閉じられていくその瞬間――

黒い液晶の中、彼の顔の隣に“何か”が映った。

もう一つの瞳。

青白く滲む輪郭。

ノイズのようにゆらめきながら、確かにこちらを見ていた。

（SFX）

「ピッ——……」

闇。

部屋全体が、電源を落としたかのように沈黙する。

波音も、ファンの回転音も消えた。

ただ、夜風が一度だけカーテンを揺らし、

そこに残る“視線”の名残を、静かに撫でていった。

大悟は目を閉じ、ゆっくりと息を吸う。

その呼吸の奥で、かすかに電子のざらつきが混じる。

大悟（モノローグ）

「監視の亡霊は、もうネットの中じゃない。

　 俺の呼吸の中に、棲みついている。」

閉じられたノートPCの表面に、

一瞬だけ、青い点が“呼吸”のように点滅する。