5/16

夏祭りの灯

　八月の夕暮れ、空は茜から紫にゆっくりと変わりつつあった。

　木かげ町の広場は、赤や青の提灯で埋め尽くされ、まるで空から星が降りてきたようだった。

　焼きそばの香りが風にのり、金魚すくいの水音、太鼓の響き、子どもたちの笑い声が交じりあって、町中がひとつの大きな音楽のようになっていた。

　　　　　◇

　柚木つむぎは浴衣の裾を気にしながら、はるとと並んで歩いていた。

「わあ、にぎやかだね！」

「金魚すくい、絶対やるからな」

　はるとは紙袋を片手に、いつもの調子で笑っている。

　つむぎはというと、目を輝かせて、あたりをきょろきょろと見回していた。

　焼きもろこの香り、射的の音、綿あめの甘い匂い……。

　夏祭りの夜は、ふたりの町を知らない町のように見せていた。

　　　　　◇

「ねえ、あれ見て」

　ふと、広場の隅に小さな屋台を見つけた。

　赤い布を張っただけの質素な屋台で、提灯も灯っていない。

　まわりのにぎやかさから取り残されたように、ぽつんと立っていた。

　店番らしき人影もなく、ただ棚にガラスの小瓶がいくつも並んでいる。

　そのガラスは夜気をまとって、ひやりと澄んでいた。

「……あれ、なに？」

「知らねえな。こんな店あったっけ？」

　二人が近づくと、風鈴の音のような声がした。

　チリン、と高く澄んだ音がして、まるで空気の中から直接響いてくるようだった。

『いらっしゃい。夏の灯をひとつどうぞ』

　つむぎとはるとは同時に驚いて顔を見合わせた。

　けれど屋台の奥には誰もいない。

　風が吹くたび、赤い布がひらひら揺れるだけだ。

　つむぎは小瓶のひとつをのぞきこんだ。

　淡い光がゆらゆらと揺れ、まるで小さなホタルを閉じ込めたようだった。

　その光はただ明るいだけではなく、胸の奥にしみ込むような、やわらかな温かさを持っていた。

『夏は心が熱くて揺れる。だから、灯を持って歩くと、心も落ち着くんだよ』

　声はやさしく響き、夕暮れの騒がしさの中でひときわ澄んでいた。

　つむぎは思わずノートを取り出し、震える手で書きつけた。

『夏の灯は小瓶にゆれる。心を落ち着かせる光』

「……買う？」

　と、はるとがつぶやいた。

「でも、お金入れるとこもないし……」

　すると、小瓶のひとつがふわりと浮き上がり、つむぎの手にすとんと落ちた。

「わ、わあっ！」

　小瓶の光は、ふたりの顔をやさしく照らした。

　ほんのり甘い香りがした気がして、つむぎは胸の奥がしんとするのを感じた。

『その灯は、友とともに持ち歩くといい。ひとりだと消えてしまうから』

　二人は顔を見合わせて、同時に笑った。

　その笑顔の奥には、どこか不思議なものに触れた実感と、ちょっとした緊張があった。

　　　　　◇

　祭りのにぎわいに戻ると、夜はもうすっかり深くなっていた。

　太鼓の音が間を置いて響き、屋台の光が風に揺れる。

　はるとは金魚すくいの袋を片手に、つむぎは小瓶の光を大事そうに抱えて歩いた。

　やがて、花火が夜空に上がった。

　ドン、と音がして、大輪の光が空に咲く。

　赤、青、緑……色とりどりの光が一瞬で空を染め、闇に消える。

　そのたびに、つむぎの手の小瓶も小さく揺れて光った。

　花火の色を映し、まるで空のかけらが手の中に宿っているようだった。

　　　　　◇

「なあ、もしあの小瓶の光が消えたらどうする？」

　はるとの声は、花火の音にかき消されそうになりながらも、どこか真剣だった。

「……また一緒に取りに行けばいいよ」

　つむぎが答えると、はるとは安心したように笑った。

「そっか。じゃあ大丈夫だな」

　頭上の花火と、手の中の小さな灯。

　どちらも夏の夜を照らしていて、ふたりの心をやさしく結んでいた。

　その光は、祭りが終わったあともきっと心の奥で揺れつづける。

　つむぎはそう感じて、小瓶をそっと胸に抱いた。