酔っぱらい、今夜も王様気取りで帰宅する ～メキシコの夜と一人の男の敗北～

村の夜は暖かかった。

土の匂い、遠くから聞こえる音楽…そして安物のテキーラの匂いが混じり合った空気が漂っていた。

酒場からは、笑い声、グラスのぶつかり合う音…そして、いまだに不協和音を奏でる声が残っていた。諦めようとしない、そんな声だった。

—♪ 俺はまだ王様だぁぁぁ…

そして…

彼が現れた。

ドン・エウセビオ。

いつもの彼。

帽子は斜めに被り、シャツのボタンは半分ほど外れている。

手にはボトル…空っぽだが、威厳を漂わせている。

まるで目に見えない王国を前に行進するかのように、彼は通りを歩いていった。

「こんばんは、民よ！」彼はボトルを掲げながら宣言した。「王が帰ってきたぞ！」

一匹の猫が彼を見つめた。

猫は去っていった。

ドン・エウセビオは歩き続けた。

彼はつまずいた。

彼は立ち止まった。

彼は地面を見つめた。

「…奇襲だ。」

彼は残された真剣さを振り絞って帽子を直した。

「だが王は決して倒れない…ただ…体勢を立て直すだけだ。」

彼は歩き続けた。

歌いながら。

「♪人生は無価値…」

窓が勢いよく開いた。

「エウセビオ！」女が叫んだ。「黙れ！」

彼は憤慨して顔を上げた。

「敬意を払え！芸術を披露しているんだ！」

「午前3時だぞ！」

ドン・エウセビオは数秒考えた。

そしてこう答えた。

「ならば芸術を披露する絶好の時間だ！」

そして彼は続けた。

ついに…彼は到着した。

彼の家。

少なくとも…見覚えのある扉。

彼は扉を勢いよく開けた。

「酔っ払って帰ってきた…あの酔っ払いめ！」

中には妻がすでに彼を待っていた。

座って。

沈黙。

危険なほどの沈黙。

「こんばんは」と彼女は言った。

ドン・エウセビオは微笑んだ。

「こんばんは…臣下よ。」

…

「エウセビオ。」

「はい、女王陛下？」

「またか。」

彼は胸に手を当てた。

「『また』ではない…歴史は繰り返されるのだ。」

彼は芝居がかった様子で近づいた。

彼はバランスを崩した。

彼は壁にもたれかかった。

「…だが、優雅に。」

妻は表情を変えずに彼を見つめた。

「今度は何があったの？」

ドン・エウセビオはボトルを掲げた。

「裏切られたのだ！」

「誰に？」

「バーテンダーにだ！」

「何をしたの？」

「俺に飲み続けさせたんだ！」

…

沈黙。

重苦しい沈黙。

「エウセビオ…」

「人が苦しむ時、慰めを奪われることはない！」彼は遮った。

「奪われないのは、名誉だ。」

ドン・エウセビオは動かなかった。

考え込んでいる。

それからゆっくりと頷いた。

「…それから。」

彼は椅子に腰を下ろした…まるで玉座にでも座るかのように。

「だが今日…重要なことを確信した。」

「何？」

彼は誇らしげに指を立てた。

「私は今も…王だ。」

沈黙。

「何の王？」

ドン・エウセビオは微笑んだ。

「苦しみの王だ。」

…

「そして、災厄の王でもあるわね」と彼女は答えた。

彼は考えた。

それから再び頷いた。

「…完全な王だ。」

彼は苦労して立ち上がった。

「明日から酒をやめる。」

「信じられないわ。」 「完璧だ」と彼は答えた。「そうすれば失敗しない」

彼はベッドに向かって歩こうとした。

しかし、失敗した。

彼は床に倒れ込んだ。

彼は床に身を横たえた。

「床も王様にふさわしい…」

妻はため息をついた。

彼女は電気を消した。

「ええ…もちろん」

沈黙。

静寂のひととき。

そして…

「ねえ…」

「何？」

「私が王様なの？」

…

女性は彼を見つめた。

そして、その夜初めて…彼女はかすかに微笑んだ。

「ええ」

ドン・エウセビオは希望を込めて目を開けた。

「本当に？」

「ええ…」と彼女は言った。「嘲笑の王様よ」

…

ドン・エウセビオは微笑んだ。

彼は目を閉じた。

そして眠りに落ちた。

外では、夜は刻々と過ぎていった。

遠くから聞こえる音楽は止むことがなかった。

そしてメキシコのどこかで…

明日、また一人の王が…倒れるだろう。

---

もし少しでも面白いと思っていただけたら、ポイントやブックマークで応援していただけると嬉しいです！

感想もぜひお待ちしております！