竜と盗人

出会い

　白い壁が夕陽とランプの色に染まっている。わたしはいつものように歩いて家に戻っている途中だった。抱えている麦酒の樽は臭くて重い。お腹が空いてヘトヘトのわたしは、家まであとちょっとという所で転んでしまった。

「あっ」

　わたしの腕の中から飛び出た樽は、重い音を立てて石畳にぶつかり、麦酒をすべて吐き出した。広がる黄金の波を、わたしは膝の痛みも忘れて見入っていた。

　こぼれた麦酒は元には戻らない。わたしの胸は重くなった。また、お父さんに殴られる……。膝なんか、かまうもんか。それよりもっと酷いことが待ってるんだから。前に殴られたときは瞼が腫れてしばらく開かなかった。わたしの頭はタンコブだらけ。体はいつもアザだらけ。炭を投げつけられて火傷したこともあった。

　近所のひとたちだって、いつも助けてくれるわけじゃない。ううん、わたしが悪いのに、助けてくれるわけがない。わたしがグズでのろまで、なにひとつ役に立たないのがいけないんだから。

「あっ、お前！　なにやってんだこの！　くそ、麦酒(エール)が台無しじゃねぇか！」

「ごめ……なさ……お父さん……」

　細い路地の、同じような幾つもの建物のひとつがわたしの家。怒鳴り声に顔を上げると、扉の側にお父さんが立っていた。こわばる口で、謝る。わたしには謝ることしかできないから。でも、それで許されるわけではない。でも、謝らなきゃ、もっとひどくぶたれるから。

「この、役立たずの穀潰しが！　食わせてもらってる恩を仇で返そうってか！」

「違います、わざとじゃないです！　転んじゃって……」

「うるせぇ、口ごたえするんじゃねぇ！」

「あっ」

　わたしは道に倒れ込んだ。

　目の横が、かあっと熱い。殴られたんだ。

　体中がズキズキと痛む。お父さんはきっとわたしを滅茶苦茶に蹴るんだろう。さっと影が差して、わたしはぎゅっと体を縮めて小さくなった。けど、痛みは襲ってこなかった。

『聞クニ耐エナイ、醜イ声ダ……』

「ひぃっ！　な、なんだお前は！」

　ひび割れた声に驚いて、見上げたわたしの目に映ったのは、ボロボロに擦り切れた真っ黒なマントだった。その人の向こう側に、お父さんが尻餅をついて道に座り込んでいる。麦酒にまみれた道に。

　お父さんはその人を見上げて、怖がっていた。震えていた。口を大きく開けて、目を見開いて。それがあんまりにもおかしくて、わたしはつい笑ってしまいそうになった。

『娘ヲ置イテ失セロ、今ナラ命マデハ取ルマイ』

「なっ、なに、なにをぅ！？　てめぇ、何様のつもりだっ！」

『……デハ、死ヌカ』

「っ、くそ！　そんなにソイツが欲しけりゃ売ってやるよぉ！　金だ、金をよこせ！」

「お、お父さん……？」

　お父さんが何を言っているのか、よくわからなかった。

　お金をよこせって、売ってやるって、どういうこと？　わたしはお店で売ってるパンみたいに、お金で買えてしまうものだったの？　お父さんはそのお金で、麦酒を買うの？　そのとき、わたしはもういないのに、誰がお父さんに麦酒を運んでくれるの？

『イクラ欲シイ……』

「へへっ、話が早ぇや。銀貨三十枚……いや待て、もっとだ……！　こいつはそのうちひと晩で一枚は稼げるようになる……」

『……下衆メ。己ノ娘デ花代ヲ稼グツモリカ？　イイダロウ、好キナダケ持ッテイケ！　ダガ、貴様ニソレヲ使ウ機会ガクレバイイガナァ……！』

　まるで呪いみたいな言葉と一緒に、黒いマントの人がキラキラした金貨の雨を降らせた。お父さんは変な声を上げながらそれを拾い集めていた。そして、前掛けに金貨を抱え込みながらわたしに向かってこう言った。

「ようやく役に立ったじゃねぇか！　今日からはこのダンナ様がお前のご主人様だ、絶対に逆らうんじゃねぇぞ。逃げて帰ってきたってどこにも居場所なんかないんだからな！　さぁさぁダンナ、これでこの娘はダンナのもんですぜ、煮るなり焼くなり好きにしてくださいや！」

「そんな、お父さん！　やだよ！」

「うるせぇ、お前は黙ってろ！」

　黒いマントの人が初めてわたしを振り返った。その不気味な顔にわたしは息が詰まった。フードに包まれた顔のところには雄牛の頭の骨しかなかったから。

「わたし、わたし、食べ……」

　食べないでって言いたかったけど、言葉がうまく出てこなかった。その人が伸ばしてきた黒い革の手袋が、ふっと見えなくなって、音も聞こえなくなってしまった。

◇◆◇

　気がつくと毛布に包まれていた。起き上がってみると、上等のベッドにわたしは寝かされていたのだとわかった。小さな蝋燭の火がテーブルの上に灯されていた。嗅ぎなれない匂いがする。ツーンと鼻に来る、お薬の匂いだ。

　わたしは喉がカラカラで、お腹もとても空いていた。誰の家かわからないけど、水だけでも飲ませてもらえないかと思って、わたしはベッドを下りた。

　シンと寝静まった部屋は見渡す限りここひとつだけのようだった。わたしの家より小さいんだ。わたしの家は、お父さんの部屋と台所は別れているから。

　わたしは水瓶から柄杓で水を掬って飲んだ。なんだかこれも薬臭かったけど、美味しい水だった。本当はこれで終わりにするつもりだったのだけど、水瓶の横のお鍋の中に、とてもいい匂いがする麦粥が入っていたから……ちょっとだけ、ほんの少し、食べてもわからないだけ……そう思って、置いてあった匙で掬ってしまった。

　でも、口に入れてしまったら、止まらなくなっちゃった……。

　だって、お腹がペコペコで、朝から何も食べてなかったんだもの！　いけないことだとわかっていたけど、どうせあの化け物に食べられちゃうのなら、お腹がいっぱいで死にたかった。

　もう食べられないくらい食べてから、わたしはようやく手を止めた。お鍋の底を舐めるくらいまで綺麗に食べてた。そして、わたしは初めて床の上の塊に気がついたの。

　毛布の塊と、そこから突き出た、真っ白な足に……。