フラメンコとエアキングとキャビアスキンと〜今日の買取奮闘記〜
8月最後の日曜日。
西日が差し込む店内で、僕、店長のコオタは、今日の買取品を前に腕を組んでいた。
「うーん……今日の買取品はなんだか……柔らかそうなのと、硬そうなのが極端だなぁ……」
僕の呟きに、アルバイトの桃香ちゃんが嬉しそうに反応した。
「本当ですね！まずは、この“柔らかいチーム”から！見てください、このロエベのフラメンコ ミディアムレザー バッグ！この革のしなやかさ、最高です！」
桃香ちゃんは、うっとりとした手つきでバッグの口をキュッと絞ってみせる。
「この巾着みたいな形が、情熱的なフラメンコダンサーのスカートのドレープみたいだから、ロエベのフラメンコって名前なんですよ！」
「へぇ、踊るバッグか…」
僕が感心していると、桃香ちゃんは次に小さな財布を手に取った。
「そして、こちらのシャネルの三つ折り スモールフラップ ウォレットも！このキャビアスキンという素材が、手にしっとり馴染むんです！」
「きゃびあ…？」
聞き慣れない単語に、僕の頭には黒くて丸い高級食材が浮かんだ。
「もしかして、チョウザメの皮でできてるのか…？」
「違います、店長！」
僕の盛大な勘違いに、桃香ちゃんがビシッとツッコミを入れる。
「牛革です！表面のつぶつぶした型押しが、あのキャビアに似ているからキャビアスキンって言うんです！このシャネルのスモールフラップ ウォレットは、傷に強くて丈夫なので、すごく人気なんですよ！キャビアスキン、覚えてくださいね！」
「なるほど、牛革のきゃびあ…」
僕が“柔らかいチーム”の知識を頭に詰め込んでいると、カランコロン、とドアベルが鳴った。
「こんばんは。おや、今日は好対照な品が揃っているね」
ふらりと現れた常連客の田崎さんが、カウンターの“硬いチーム”、つまり時計に目をやった。
「こちらはロレックス エアキング 14040か。その飾り気のない実用性こそが、パイロットウォッチをルーツに持つエアキングの真骨頂だね」
「キングって名前の割には、シンプルですよね、このエアキング 14040は」
僕が素朴な感想を述べると、田崎さんはもう一つの時計を指さした。
「その隣にあるのは、まさしく対極だ。ブルガリのオクト フィニッシモ。究極の複雑さと薄さを追求した、現代技術の結晶だよ」
「オクト フィニッシモ！」
と桃香ちゃんが声を弾ませる。
「八角形のケースが特徴で、『極薄』っていう意味でしたよね！このブルガリ オクト フィニッシモは、本当に息を呑むほど薄いです！」
「その通り」
と田崎さんは頷く。
「このオクト フィニッシモは、何度も世界最薄記録を更新してきたブルガリの誇りだ。実用性を極めたロレックス エアキング 14040とは、全く違う哲学で作られているんだよ」
王様と、極薄…。僕は二つの時計を見比べ、その奥深さにゴクリと喉を鳴らした。
今日の買取品、ロエベのフラメンコ、ロレックスのエアキング、シャネルのキャビアスキン ウォレット、そしてブルガリのオクト フィニッシモ。全ての解説を聞き終えた僕は、大きく息を吐いた。
「はぁ〜、すごい一日だったな…。情熱的にフラメンコを踊って、空の王様になって、最後は極薄になるのか…」
「店長、物語が壮大すぎます！」
桃香ちゃんにツッコまれ、僕は少し考えて言った。
「じゃあ僕が、この中で一つだけもらえるとしたら…」
桃香ちゃんと田崎さんの視線が、僕に集中する。
「……やっぱり、このシャネルの三つ折り スモールフラップ ウォレットかな！」
「お、珍しく店長がブランド品を！どうしてですか？」
桃香ちゃんが意外そうに聞くと、僕は自信満々に答えた。
「だって、キャビアスキンだろ？なんだか、白米が何杯でもいけそうじゃないか！」
その瞬間、桃香ちゃんが盛大にズッコケた。
「だから、食べ物じゃありませんって！！」
隣で田崎さんが
「ははは、コオタ君、食欲の秋が待ち遠しいようだね」
と肩を揺らして笑っている。
夏の終わりの「時の蔵」は、今日も賑やかな笑い声に包まれていた。
