学食の特製カレーの掟
カレー。
たくさんの種類の香辛料で味付けされた料理の総称。
使われる香辛料の種類によって異なる効用があり、
中には、薬草に類するものが使われていたり、
未知の薬効をもたらす香辛料の組み合わせもあるという。
春、学校は新学期を迎える季節。
その男子学生は、学校の大きな学生食堂で、友人と昼食を食べていた。
学生で賑わう広い学生食堂、その窓際の席で、
その男子学生と友人が美味しそうにカレーを頬張って、
口から鼻に抜ける豊かな香りに舌鼓を打っている。
特製カレー。
その学校の学生食堂の人気メニューだった。
その男子学生が通う学校は、地方の山間にある。
広い敷地にいくつもの校舎が立ち並ぶその学校で、一際目立つ存在と言えば、
それは、5階建ての学生食堂だろう。
その学校の学生食堂は、5階建ての建物の中が丸々すべて食堂になっていて、
各階にそれぞれ違う飲食店が店を構えている。
1階は喫茶店風、2階は洋食店風とそれぞれに特色があるが、
どの階の店にも必ず、特製カレーがメニューに用意されていた。
元々この学校が建っている場所は、
地元の5つの名家が別々に所有していた土地で、
名家5家がそれぞれに屋敷を構えていた。
仲が悪く争い合うことが多かった名家5家は、
お互いの土地が隣接する地区に緩衝地帯を作ることにした。
そうして、名家5家がそれぞれ土地を出し合って、
その土地を合わせてこの学校が建てられたのだった。
元々あったお屋敷にはそれぞれ食堂があったので、
その名家5家のお屋敷の食堂がそれぞれ学生食堂に引き継がれて、今に至る。
今も学生食堂の各階の店の料理人は名家5家の使用人で、
特に特製カレーは、門外不出の伝統的な製法に従って、
特別な香辛料や薬草を調合して作られているという。
その効果はてきめんで、様々な薬効をもたらす。
ただし、注意すべき掟がある。
一度決めた家以外の特製カレーは決して食べてはならない。
2種類の特製カレーを食べれば精神に異常をきたし、
3種類の特製カレーを食べれば意識を失い、
4種類の特製カレーを食べれば死が訪れる。
そんな名家5家の掟に従うために、特製カレーを注文する際には許可証が必須、
掟に背けば二度と特製カレーは食べられない。
「とはいえ、そこは人間。
たまには他の階の店の特製カレーも食べてみたいだろう？」
そう話すのは、向かいに座るその男子学生の友人。
いつもどこからか授業のノートを手に入れてきたり、
試験の出題範囲を事前に察知したりする、事情通の悪友だった。
そんな友人がその男子学生に顔を寄せて、ヒソヒソ声で話を続けた。
「実はな、学食の各階の許可証の偽造品を作ってる奴がいるんだ。
それを使って、他の階の店の特製カレーを食べてみないか。」
「他の階の特製カレーか、ぜひ食べてみたいな。
でも、そんなことをして大丈夫なのか。
掟では、複数の階の特製カレーを食べちゃいけないんだろう。」
心配そうに聞くその男子学生の肩を、友人がばんばんと叩いてほくそ笑む。
「それは大丈夫だろう。
古い掟だし、大げさに話が伝わってるだけさ。
特製カレーといえど、ただの食べ物なんだから。
それから偽造許可証の方は、工学部にこういうのが上手い奴がいるんだ。
もう既に偽造許可証を使ってる奴らがいて、
まだ一人もバレてないらしいから安心してくれ。
ただし、偽造許可証を使う時は、職員に顔を覚えられないように、
なるべく顔が見えにくい格好をして来いよ。
そうと決まれば早速、明日までに用意しておくから。」
「明日？
ずいぶん急な話だけど、本当に大丈夫なのかな。」
「大丈夫、大丈夫。
他の階の特製カレー、楽しみだなぁ。」
その男子学生の心配を他所に、友人は美味しそうに特製カレーを頬張るのだった。
次の日、昼食時。
その男子学生は、帽子を目深に被り、学生食堂2階の洋食屋の店内にいた。
顔を見られないように気をつけながら、カウンターに食券を差し出す。
食券をエプロン姿の中年の女が受け取って、その男子学生に尋ねる。
「特製カレーね。
あんた、許可証は持ってるかい？」
言われたその男子学生は、黙って許可証を差し出してみせた。
その男子学生の背中に、冷たい汗が一筋流れる。
そんなことは知らず、エプロン姿の中年の女は、
氏名や学籍番号、店名が書かれたカードのような許可証を確認して、
それから厨房へ向かって声を飛ばした。
「特製カレー！」
「はい、特製カレーね。」
厨房の奥から料理人であろう男が返事をした。
まもなくして、特製カレーが配膳されたのだった。
その男子学生が普段通っているのは、学生食堂1階の喫茶店。
当然、特製カレーの許可証は1階のものしか持っていない。
今見せたのは、友人から貰った件の偽造許可証だった。
もしも偽造許可証だとバレてしまったら、
きっともう1階の特製カレーも食べられなくなることだろう。
その男子学生は内心ヒヤヒヤしながら2階の特製カレーを受け取って、
さりげなく先に入店していた友人の隣の席に座った。
友人も帽子を目深に被っていて、
帽子の影からその男子学生を確認して口をほころばせた。
「どうやら上手くいったみたいだな。」
「うん、なんとかね。
でも、本当にこんなことをして大丈夫なのか？
偽造許可証がバレて、
二度と学食の特製カレーが食べられなくなるのは嫌だよ。」
「大丈夫だって。
周りを見てみろよ。
みーんな、帽子やなんかで顔を隠してるだろう？
きっとあいつらも偽造許可証を使ってるのさ。
偽造許可証はもうみんな使ってるから、むしろ俺たちは遅いくらいだ。
さあ、早速ここ2階の特製カレーを食べてみようぜ。」
そうして二人は同時に2階の特製カレーを頬張った。
すると、口の中に複雑なカレーの味が広がり、
口から鼻へ向かって甘いスパイスの香りが通り抜けていった。
「美味い！」
「本当だ。
僕たちがいつも食べてる1階の特製カレーは辛口だけど、
2階の甘口カレーも美味しいな。」
周囲の席からも特製カレーの香りとともに感嘆のため息が聞こえる。
そうして二人はいつもとは違う2階の特製カレーに舌鼓を打った。
あっという間に特製カレーを平らげて、満足そうに腹を擦るその男子学生。
すると、友人がまた顔を寄せてきた。
「なあ、他の階の特製カレーも食べてみたくないか。」
「それは・・、食べてみたいけど。」
「実はな、そう言うと思ってもう他の階の偽造許可証も用意してあるんだ。
まだ腹には余裕があるだろう？
早速、次は3階の特製カレーを食べに行こうぜ。」
「ちょっと待った。
特製カレーは複数食べちゃいけないって掟があるんだろう？
何だったっけ。
2種類の特製カレーを食べたら精神に異常をきたし、
3種類目で意識不明、4種類で死ぬんだったっけ？
僕たちはもう2種類の特製カレーを食べてるんだよ。
さすがに3種類目はまずくないか。」
「掟なんて都市伝説みたいなものさ。
こうして俺たちは2種類の特製カレーを食べたけど、何ともないじゃないか。
他の奴らも複数種類の特製カレーを食べてるみたいだけど、
誰も異常は起こってないだろう？
さあ、早く食器を片付けて3階に行こうぜ。」
「あ、ああ。
そうか、それもそうだな。」
結局、その男子学生は、特製カレーの美味しさに負けて、
3階、4階、5階と学生食堂すべての特製カレーを食べて歩いたのだった。
それからもその男子学生は、偽造許可証を使い続けて、
日によって違う階の特製カレーを楽しんだ。
特にお気に入りだったのは1階と2階の特製カレーで、
そのどちらかの特製カレーを食べる日がほとんど、
場合によっては一日の内に両方の特製カレーを食べる日もあった。
偽造許可証の方は幸いにも摘発された例は無かったが、
みんなが複数種類の特製カレーをたくさん食べると不審に思われかねないと、
一日に食べる特製カレーは最大3種類までにして欲しいというお達しが出された。
そうして偽造許可証はその学校の学生たちの間に広まって、
特製カレーは決まった階のものしか食べられないという掟は、
有名無実化していった。
そんな生活が続いて、時は過ぎて夏になって。
学校でも冷房を使うようになって、しばらく経った頃。
その学校の学生たちの間で、様子がおかしい者が現れ始めた。
ぶつぶつと独り言をいっている。
授業中に何かを我慢するようにソワソワしている。
目が血走っていて気性が荒くなった。
何かを染み込ませたハンカチを吸っている。
異常はその男子学生の体にも現れていて、
ふと気がつくと、いつの間にか学生食堂にいることが何度もあった。
「・・・おかしい。なんか変だぞ。
このところ、無意識に学食の特製カレーを食べてる。
特製カレーを食べてないと落ち着かないんだ。
その間隔もだんだん短くなってきてる。
これじゃまるで質の悪い薬物中毒だ。」
今日も気がついてみれば学生食堂にいる。
座っているのは2階の店の席で、目の前には当然のように特製カレーがあった。
周囲を見ると、学生食堂の店内は超がつくほどの満員で、
店内に順番待ちの学生たちが行列を作っていた。
特製カレーを頬張る学生の目は血走っていて、スプーンまで食い千切らんばかり。
何に使うつもりなのか、特製カレーにハンカチを浸している者もいる。
その周囲では待ちきれなくなったのか、
とうとう学生同士がつかみ合いの喧嘩を始めてしまった。
すると、そんな騒ぎの中、
友人が血相を変えてその男子学生の元へ走ってきた。
息を切らしながら言う。
「おい！
特製カレーを食べちゃ駄目だ！」
「何だって？」
「俺たちは、学食の特製カレーの恐ろしさを見誤ってた。
特製カレーの掟は正しかったんだ。
ここのところ、学内でおかしくなった学生が増えてただろう？
あれはきっと特製カレーのせいだ。
一度食べて無事だったから、つい油断してしまった。
複数種類のカレーを食べた悪影響が体に出るまでには、
時間が必要だったんだ。
カレーを煮込む時みたいにな。」
「それじゃあ、僕たちの体にもこれから？」
「そう。
だから、今すぐに特製カレーを食べるのを止めるんだ。
あいつらみたいに、手遅れにならない内に・・・」
そう話していた友人が、急に苦しそうな顔になって、
胸を抑えて床に倒れ込んでしまった。
その男子学生は食べかけの特製カレーを放り出し、
床に倒れた友人を助け起こした。
「おい、どうした！？」
「胸が・・・！
それよりお前、何種類の特製カレーを食べた？」
「しゃべるな。
すぐに救急車を呼ぶから。」
「いいから！
お前、いつも何種類の特製カレーを食べていた？」
苦しそうなのに妙なことを聞くものだと、その男子学生は怪訝な顔で応えた。
「特製カレー？
いつもは1階と2階の2種類かな。
それがどうしたんだ。」
「2種類か。それなら良かった。
だったらせいぜいお前は頭がおかしくなる程度で助かるだろう。
俺はもうだめだ。
俺はあれから毎日、4種類の特製カレーを食べていたんだ。
掟の話を覚えてるか？
2種類の特製カレーを食べれば精神に異常をきたし、
3種類の特製カレーを食べれば意識を失い、
4種類の特製カレーを食べれば死が訪れる。
俺はあれからずっと、4種類の特製カレーを食べていた。
3種類までというお達しにも関わらずにな。
きっと俺はもう駄目だ。
だから、俺のことはもういい。
それよりもお前は、今すぐ食べた特製カレーを吐き出せ。
この異常の原因が特製カレーだとすれば、
きっと特製カレーに含まれる香辛料や薬草が原因なんだろう。
体に染み込んだその効果はすぐには消せないが、
摂取する量を減らすに越したことは無い。」
そんな言葉を最期に、友人は力なく床に横たわってしまった。
すると騒ぎを聞きつけて、厨房から調理服を着た料理人らしい男が姿を現した。
床に倒れた友人を見て、傍らのその男子学生に確認した。
「その子はどうしたんだ。
まさか、うち以外の特製カレーを一緒に食べたのか？」
こうなってはもう言い逃れはできない。
観念したその男子学生は、料理人の男に事情を説明することにした。
複数種類の特製カレーを食べた学生たちが異常をきたし始めた。
そこかしこで争い合いをしたり、倒れる学生が出ている学生食堂で、
その男子学生は料理人の男に事情を説明した。
偽造許可証を作って、掟に背いて複数種類の特製カレーを食べていたこと。
話を聞いた料理人の男は、頭を抱えてため息をついた。
「お前たち、なんてことをしてしまったんだ。
まさか偽造許可証を用意してまで特製カレーを複数種類食べていたなんて。
学生食堂側は善意で制限をしていたんだぞ。
この学校が、元は名家5家の屋敷の一部だったって話は聞いてるな？
その名家5家は古くから争い合っていて、
お互いに内偵、つまりスパイ活動をしていたんだ。
それで、身内のスパイをあぶり出すために、
秘伝の香辛料と薬草を使った料理を普段から食べていたんだ。
単独の家の料理を食べれば、健康増進、治癒効果。
他所の家の料理と一緒に食べると毒になる、そんな特別な調合をしてな。
それが、この学生食堂の特製カレーにも引き継がれている。
だから、複数種類の特製カレーを一緒に食べたら駄目なんだ。」
特製カレーの由来は、スパイをあぶり出すためのもの。
真相を聞いてその男子学生は顔を青くした。
自分は5種類の特製カレーをすべて一度は口にしてしまっている
少なくとも、日常的に2種類の特製カレーを食べている。
掟の話が事実だとすれば、精神に異常をきたすはずだ。
あるいは、それ以上のことも。
そういえば、先程から妙に気が立っている気がする。
何でもいいから齧り付きたい感覚に襲われる。
このままでは自分も、周囲で争い合っている学生たちのように暴れ出すか、
そうでなければ友人のように倒れてしまいそうだ。
気の毒そうに見下ろす料理人の男の足にしがみつき、
顔を見上げて必死に懇願する。
「なんとかして友達を助けてください。
実は、僕も複数種類の特製カレーを食べてしまっているんです。」
特製カレーを作る料理人なのだから、
きっとその影響から逃れる方法も知っているはず。
そんな淡い期待は、あっさりと霧散するのだった。
料理人の男が、気の毒そうに首を横に振った。
「すまないが、私は特製カレーを作るだけで、その治療法は知らないんだ。
一応、救急車は呼んでみよう。
でもおそらく役には立たないだろう。
昔から名家5家に伝わる伝統の香辛料と薬草だからな。
気の毒だが・・・。」
残酷な返事に、その男子学生は絶望し、それから文字通り懸命に考えた。
特製カレーに食い意地を張って、こんなところで死にたくない。
友人だって、他の学生だって、きっと同じだろう。
どうにかして助かる方法は無いものか。
悠長に考えている時間は無い。
手がかりを求めて記憶を頼りに考える。
考えて考えて、一つの可能性に行き当たった。
疑問を噛みしめるように口にする。
「この学食の特製カレーの掟って、
2種類の特製カレーを食べれば精神に異常をきたし、
3種類の特製カレーを食べれば意識を失い、
4種類の特製カレーを食べれば死が訪れる。
確かそんな内容ですよね。
じゃあ、5種類の特製カレーを食べたらどうなるんですか？」
出し抜けの質問に、料理人の男が目を白黒させる。
「・・・なんだって？」
「特製カレーは調合されたスパイスと薬草の効果で、
1種類なら薬に、2種類3種類4種類なら毒になります。
じゃあ、5種類全部の特製カレーを食べ続けたらどうなるんでしょう。」
「それは・・・どうだろう。
そんなことを試した話は聞いたことがない。
2種類3種類4種類で毒なんだから、毒性が増すんじゃないか。」
「ということは、掟では禁止されてないんですね？
じゃあ、試してみましょう。
毒を以て毒を制す、そんな言葉もあります。
元々、特製カレーは1種類なら通常のカレーと変わらず薬効すら期待できる。
だったら、種類を増やしたら必ず毒になるとは決まってないかもしれない。
何せ香辛料や薬草は、組み合わせ次第で毒にも薬にもなるんだから。
このまま何もしないでいるよりはいい。」
その男子学生の熱心な言葉は、料理人の男にも届いたようだ。
何より、周囲で学生たちがバタバタと倒れていくのに、
黙って見ているわけにもいかなかった。
料理人の男が腕まくりして言う。
「確かにそのとおりだ。
よし、わかった。
じゃあ、手が空いている人は手伝ってくれ。
学生食堂の各階へ行って、その階の特製カレーを分けてもらって来るんだ。
逆に、うちの店からも特製カレーを持っていってくれ。
今から準備するから。」
「わかりました。
おい！まだ動ける人がいたら、こっちに来てくれ！」
その男子学生と料理人の男の呼びかけに、わらわらと学生たちが集まってくる。
そうして、動ける者たちは協力して、
学生食堂の特製カレー5種類を集めることになった。
それから、その男子学生の呼びかけの元、
比較的無事な学生たちは協力して5種類の特製カレーを集めた。
辛かったり甘かったり酸っぱかったり、
それぞれに違う特製カレーを全て混ぜて、特製ミックスカレーにした。
4種類で毒になる特製カレーを、
未知の5種類を混ぜ合わせて薬とするという苦肉の策。
そんな破れかぶれの方法だったが、効果はあったようで、
精神に異常をきたした学生たちは、
特製ミックスカレーを食べると、徐々に落ち着いて穏やかになっていった。
意識がなく苦しそうにしていた学生たちも、
特製ミックスカレーを水に溶いて飲ませると、いくらか容態が落ち着いた。
その後、救急車で病院に運ばれた学生たちは、次々と容態が安定していき、
検査の結果、何の異常もなく帰ってくることができた。
それどころか、持病が良くなっていたりと、
特製カレーを食べ始める前よりも体調が良くなっていたくらいだった。
診察した医師曰く、
何らかの香辛料や薬草の成分による影響が疑われるということだったが、
病院では詳しいことはわからなかった。
しかし、その学校の学生たちには、
調べずとも原因は明らかなことだった。
それ以来、その学校の学生食堂では、
5つ階の店の特製カレーを全て混ぜた特製ミックスカレーが、
全ての階で売り出されるようになった。
特製カレーは1種類なら美食、2種類3種類4種類なら毒、
そして、5種類を合わせた特製ミックスカレーは、
健康をもたらす万能薬として、末永く重宝されることになった。
奇しくも学生食堂の特製ミックスカレーは、
かつてお互いに争い合い、疑い騙し合っていた名家5家が、
お互いに土地を出し合って香辛料のように混ぜることで分かり合おうとした、
その理念を具現化したものとなったのだった。
終わり。
5月5日は端午の節句ということで、薬草を使った話を書くことにしました。
お気に入りのカレー屋のカレーを複数混ぜて食べたら美味しいかもしれない。
でも、もしかしたら、香辛料が混ざって未知の効能をもたらすかも。
そんなことを考えて、物語にしていきました。
作中では、
争い合う人々が混ざり合って和睦する象徴としてカレーを使いました。
そう考えると、多種多様な人々が集まってお互いに影響し合う学校なども、
カレー鍋のようなものなのかもしれません。
お読み頂きありがとうございました。
