ケンジの悩み
――最近、どうにもおかしい。
トイレから出たケンジは、腹をさすりながら首を傾げた。
ほとんど何も食べていないにもかかわらず、やたらと便が出るのだ。
水の飲みすぎで小が頻繁に出るのなら、まだいい。しかし今日はまだ何も食べていないのに、もう三度も大を致している。
一度の量はそれほど多くないが、流石に出すぎじゃないか、と訝るケンジ。
自室に戻ったケンジは、つけっぱなしのパソコンに向かって検索し始めた。何か病気ではないかと心配したからだ。
ケンジは元から活発な男ではなかったが、この頃は暑さですっかり参ってしまって、ほとんど家から出ることもなく、パソコンに向かいきりの毎日だ。いや、引きこもりなのは随分と前からなので、暑さのせいで特別何かが変わったわけでもないのだが。
「うーん……」
しばらくネットで調べたが、特に手がかりは見つけられなかった。基本的に食べ過ぎが原因と出てくるばかりで、自分のように食べないのに出る、という症状はなかった。
仕方がないので、不安な気持ちを抱えたまま動画サイトを巡回する。面白い実況動画や衝撃映像などを観ているうちに、不安も薄れ、だらだらと時間だけが過ぎていく。
しかしそうして過ごすうちに、流石のケンジも腹が減ってきた。
暑さでバテて食が細くなりがちだが、仙人でもあるまいし、霞を食って生きていくわけにもいかない。特に今日は起き出してからまだ何も食べていないのだ。腹が空くのも当然というものだろう。
働くわけでもなく、何か生産的な活動に携わるわけでもなく。それでいてトイレにだけは必ず行き、飯も食う。自分のような人間を『穀潰し』と呼ぶのだろう、とケンジは自嘲の笑みを浮かべた。
自室を出て、階段を降りる。古びた一戸建ての木造住宅。
台所に行くと、流しの前で小太りの中年女性――二男一女の母たるフミコが、洗い物をしていた。
すきっ腹をさすりながら、ケンジはその背中に声をかける。
「フミコさんや、ご飯はまだかのう」
フミコ――ケンジの息子の嫁は、振り返って呆れたように言った。
「あらやだお義父さんったら、さっき食べたばかりじゃありませんか!」