【新版】異世界茶話 ～喫茶店「葉揺亭」の日常～

月なき夜の眠らない町（１）

　客の居ない葉揺亭に響くのは、ごぼごぼと液体が沸き立つ音と、ぶつぶつと繰り返される店主の独り言。

　物置に眠っていたような古めかしい錫の両手鍋が火にかかり、茶とはまるで違う玉石混淆の材料が放り込まれる。眉間に皺を寄せたマスターが鍋を木べらでかき混ぜながら、水を足したり、火を細めたり。はっきり言って不審だ。「子供を食べる悪い魔女」、絵本で見かけるそんな存在に今のマスターの姿はよく似ている。そうアメリアは思い、辟易していた。

　主人の奇行に慣れたアメリアですら快く思わないのに、もし何も知らずに来た客の目に触れれば、一体どう思われるだろう。顔を青くして裸足で逃げ出すに違いない。悪評が立つのは、喫茶店としてゆゆしき事態である。

　しかも、この有様は連日にわたって続いている。非常によくない、おもしろくない。

　そうは思っても、ここはマスターの店であるから、彼の行いを止めることは難しい。真剣なまなざしで鍋と向き合うマスターを、アメリアはむすっとして見つめていた。何をしているのかと聞く事すらももうしない、初日に何度聞いても教えてくれなかったから。

「理論上は代わりになるはずだが……なぜだ。質も悪くないのに。まだ増幅が弱いか？」

　小声でわけの分からぬ内容をつぶやく顔つきは、ひどいしかめ面だった。アメリアもつられて眉を寄せた。

　と、その時。水晶が煌めくかのような音と共に、鍋の中身が飛沫を上げ弾けた。蛍光色の雫が鍋の上へ跳ねあがり、遅れて、毒々しいピンク色の煙が天井へと昇る。

「ああもう！　なんてざまだ！」

　マスターはむしゃくしゃと黒髪をかき乱し、げんなりとした顔で天井を仰いだ。お茶に向き合って試行錯誤している時とは、まるで別人である。

「マスター、大丈夫ですか？」

「問題ない。薬法は十八番だ。少し勘が鈍っているだけだ、もう一度で完成まで持っていけるさ」

　マスターは不敵な笑みを浮かべて見せてから、鍋底にこびりついている得体のしれない物体を木べらでそぎ落とし、ごみ入れへと捨てた。

　――そういう意味で聞いたんじゃあないんですけどー……。

　アメリアは心の中で言った。そもそも何を目指しているのかもわからないのに、どうして首尾の良し悪しを聞けようか。

　マスターは焦げを取った鍋をシンクですすぐと、もう一度火の上に持っていく。再び目つきが変わり、緊張感に満ちあふれる。鍋と作業台にずらりと並べた謎の材料、それ以外の物事は一切目に入っていないだろう。

　ああ、今日もつまらない日だ。アメリアはぷんとそっぽを向いた。

「マスター。私、やることないので出かけてきちゃいますよ。夜まで戻らないかもしれませんよ」

「ああそう。いってらっしゃい」

　アメリアは耳を疑った。いつもなら一人で出かけて危ないことをするなだの、すぐに帰って来いだの、あれこれ口うるさいのに。

　だったらお望み通りだ。アメリアは頬を膨らませてエプロンを脱ぎ捨てると、葉揺亭の外へと飛び出したのだった。

　出かける目的はあの嫌な空気が煮詰まった空間から脱出する事だったから、いざ外へ出ると、どこへ行こうか定まらない。適当に、ぼんやりとした気持ちで、アメリアはノスカリアを東西に切る大通りを歩いていた。

　この大通りは、そのまま大陸を横断する街道でもある。今いる場所から東へ向かうと、おなじみの時計塔広場、商店通りへ移り、最後は飾り程度にある町の東門へと至る。そこから外へ進めば、街道はすぐに森林地帯を通り抜ける道となる。

　逆に西へ向かうと、ノスカリア中心街の境界として内門と外門の二つが建っている。そこで道が二手に分かれるのだ。西へ向かって川を越えた後、そのまままっすぐ大陸西部まで続く街道と、川に沿って丘陵を北上していく街道と。

　そう、ノスカリアは街道の十字路の町と称するが、実は綺麗な十字を描いてはいないのである。時計塔広場からは確かに四方に大通りが伸びているものの、北の通りは高台へのぼった後の町の中で途切れてしまうそうだ。この事実をアメリアは割と最近まで知らなかった。高台には用がないし、東西の門は越えるなとマスターに固く言いつけられていたから。

　アメリアが見知らぬこの事実を教えてくれたのは、常連のアーフェンであった。ただし彼が本当に語りたかったのは別の事だったが。

『ご存じでしたか？　昔のノスカリアは広場が正しく街道の交差点であったそうですよ。高台もなく、まったく景色が違ったようです』

　そんな風に、書物片手で得意気に話してくれた。かつて戦乱が起こった際に、魔法的な力で大地が激しく変動した。ノスカリアの北側で特に地形が大きく変わり、地面がせりあがり高台になった。だから北の街道は敷き直され、高台上の町も新しく形成されなおした。まだ統一政府ができるずっと前の、軽く二百年は昔の記録である。

　でも嘘なんじゃないか、とアメリアは思っている。町の地形を変えるだなんて、まるで神様がやる仕事ではないか。確かにあっと驚くようなことを異能者や魔法使いはやってみせる、でも彼らだって人間だ、広い範囲で地形を動かすなんてことまでできるだろうか。アメリアも今まで色々な人を見て来たが、もっとコンパクトな力の使い方しかしていなかった。

　それに。アメリアは腕を組んで一人頷いた。目に留まったのは、街灯の柱を飾りつける月と星と太陽のオーナメント。

　もし神様みたいに大地をいじれる人ならば、月のない真っ暗な夜をどうにかするなんて朝飯前なのでは。今もノスカリアの人々の間で不夜祭が続いている事実は、そんな大層な真似ができる人が過去にも居なかった証拠、アメリアはそう思う。

「ちっちゃな太陽とか月をたくさん作って浮かべたり、この石畳を光る石にすり替えたり」

　街灯のオーナメントを指でつつき、石だたみをブーツで叩き。そうしながら願望の実現した光景を想像し、アメリアはふふっと吹き出した。

「本当にそうなったら、明日からのお祭りもすっごく楽しいのに！」

　時は無月季(むげつき)。天に輝く二つの月が揃って姿を隠し、世界の夜は漆黒に包まれる。ノスカリアではその闇を払う祭典が執り行われる。「不夜祭(ふやさい)」。明日から三日間続く祭りにより、町から暗き夜は失われるだろう。

　祭りを目前にして、街並みにはすでに浮ついたムードが漂う。なんとなしに眺め歩くだけでも楽しいものだ。町角のいたるところに普段の街灯とは別に燭台が建造されて、民家の玄関先にもカンテラや蝋燭台が顔を見せる。時折とんでもなく凝った意匠のものがあるから、しょせん明かりと通り過ぎるのは少しもったいない。

　派手なところでは、小さな光源石を連ねて外壁一面を装飾している家屋なんかもある。それを、どこかのいたずら小僧が一つちぎって走って行った。アメリアの横をキャハハという楽しげな声が尾を引いて通り過ぎる。他にも気づいた人が周りに居たが、誰も止めやしなかった。祭りなのだから仕方ない、と、やはり気が緩んでいるのだ。

　さて、そんな大通りであるが、普段より幅がだいぶ狭く感じられる。というのも、通りの両脇に屋台だの出店の机だのが設営されつつあるためだ。

　商売人にとって、祭りの夜は絶好のかき入れ時である。酒場は間口を開け放って屋外に席を拡大し、雑貨屋は店の外に机を並べて見栄えのする売り場を作る。あちこちに置いてある大型のワゴンは祭りが始まれば道のど真ん中へ運ばれ、人の川に浮く島のような店へなるはずだ。

　アメリアがワゴンの補修を行っているのを観察していると、後ろの道を一等の馬車が、狭きに糸を通すようにゆっくりと通り抜けていった。人も物も馬車の通行を妨げる、それは街道としては失格なのだが、この日ばかりは仕方ない。年に一度の町をあげた祭りだ、不平不満を漏らす者はほぼ居ない。

　祭り特有の空気がにじんで心弾むノスカリアの景色、それを一通り楽しんで、およそ時計の針が二周した。アメリアの心は満ち足りていた。

　――そろそろ葉揺亭に戻ろう、きっとマスターも休憩のお茶にしているわ。

　楽しい散歩のお話をお茶菓子代わりに、マスターのおいしい紅茶を飲む。それは祭りに並ぶ楽しい時間だ。アメリアは晴れやかな気持ちで踵を返し、来た道をたどった。

「えっ、まだやっていたんですか」

　帰り着いて第一声は、残念ながら呆れ声となってしまった。

　出て行った時とほとんど変わらない景色の中で、マスターは黙って首を縦に振って答えた。額に玉の汗を浮かべながら、大火にかかる小鍋を木べらで混ぜている。時折へらを持ち上げると、黄色の物体がねばっと糸を引く。

　アメリアは大きなため息を吐いた。楽しく膨らんでいた気持ちが一気にしぼむ。外はあんなに楽しげなのに、内はどうしてこうなるのか。我が道を行くマスターの姿勢は、時々とてもいらだたしい。

　もう付き合っていられない、今日は開店休業だ。そう思ってアメリアが奥へ引っ込もうとした時だった。不意にマスターに呼び止められた。ちょうど彼の背後を通りかかったタイミングである。訝しみつつ足を止めると、顔も体もこちらに向けないまま、後ろ手にカップをつき出して来た。

「あげる。副産物だ」

　ぶっきらぼうな物言いだった。しかしアメリアは少し気をよくした。

　渡されたティーカップに液体は入っていない。代わりに乳白色の小石たちが満杯に収められていた。その辺に転がっている石でないことは確かだ、まるで呼吸をするように明滅しているのだから。光る周期は一粒ずつ異なるから、カップ全体としてはゆらめく光を湛えているようであった。

「きれい……あっ、これ、不夜祭に使います！　光ってますもの、そうします！」

「そんなに長くは持たないよ。せいぜい今日の夕方までだ」

　なあんだ、とアメリアは萎れた。祭りに使えるような物を作っているのだったら、この数日のマスターの事も見直したのに。

　ともあれカップの中の結晶体を試しに一つつまみあげてみた。サイズはちょうど指先くらいで、残念ながら形はあまりよろしくない、全体的に不揃いだ。一番きれいな球だと思って選んだ物は、埋もれて見えなかった反対側が尾を引いて長くなっていた。

　しかし、これは一体なんだろう。いくら怪しい材料を使っているとはいえ、鍋で煮込むと石ころが出て来るなんてことはあるのだろうか。

　少し考えて、アメリアが思い当ったのは、飴玉だった。だって表面はつるつるしているし、色合い的にミルク味の菓子っぽい。甘い物ならアメリアは手放しで喜ぶ、それをわかっているマスターらしい計らいではないか。

　予想を裏付けるため、アメリアはつまんでいた粒をそっと口に入れてみた。少しどきどきしながら舌で転がすと、ひんやりとした感覚と共に繊細な甘さが溶けだしてきた。ほら、やっぱり飴玉だ。ただ味は予想に反し、リンゴとブドウを足して割ったようなさっぱりしたものだったが。

　アメリアはからころと飴を口で転がしながら、にこやかに笑んで、立ちはだかる燕尾の裾を引っ張った。喋る間は飴玉を頬にしまっておく。

「ねえマスター、おいしいですよ。ありがとうございます」

「……は？　おいしい？」

「はい。果物みたいな味で」

「食べたのか」

「えっ、食べ物じゃなかったんですか!?」

　みるみる顔が青ざめる。慌てて残っていた粒を手のひらへ吐き出した。少しとろけているが、大きさはさほど変わっていない。

　そのままアメリアはシンクに駆けた。思えば、光る飴玉なんて普通じゃない。マスターの反応からして、絶対に食べてはいけないものだったんだ。勢いよく流れ出る水で口の中に残る甘い残り香をきれいさっぱり洗い流して、胃の中もすすぐように水をがぶ飲みして。

　アメリアが大慌てする様子を、マスターが目を丸くして、しかし危機感は無く見ていた。

「食べる発想はなかったな……まあ、確かに味は飴のようになる、か。――ああアメリア、毒ではないから大丈夫だよ。そんな、溺れるくらいに水を飲まなくっても良い」

　マスターはおかしそうに肩を揺らした。

　アメリアは水で膨れた重い腹を抱えて、恨めしく彼を睨んだ。もう少し早く、なんなら一番初めに言ってほしかった。それは食べるものではない、と。

「どうして教えてくれなかったんですか」

「さすがのアメリアでも、光る石を食べてみようなんて考えるとは思わなかったから」

　マスターはすまし顔のウインク一つ残して、またも鍋に向かってしまった。もうアメリアが背中になにを言っても聞こえない。

　おまけに、こんな独り言が耳に入った。

「調整すれば使えるぞ、これは」

　――まるで私を実験台みたいにして！

　とうとうアメリアの愛想が尽きた。ぷいと踵を返し、奥の居住空間へと向かう。もう今日はマスターの事なんて知らない、お店の事だって一人でやればいいんだ。こんなつまらない日はとっとと色んな仕事を片づけて、さっさと寝てしまうに限る。寝て起きたら、楽しいばかりの明日が待っているのだから。