【新版】異世界茶話 ～喫茶店「葉揺亭」の日常～

その男、殺し屋なり

　アメリアは箒をぎゅっと握りしめ、空を仰いでいた。雲一つない快晴、とても気持ちがいい日だ。空気も透き通っている。心なしか、古びた石畳の道がいつもより遠くまで見えるような。

　こんな日は、特別なお客さんがやって来そう。そんな風に思いながら、うきうきとした気分で店先掃除を再開した。

　昨日大風が吹いた後だ。道の上にはどこからともなくやって来た草葉が散っている。マスターは「草木は自然に還るものだから、放っておけばいいのに」と言ったものだが、仮にもお客を迎える立場なのに、玄関先を散らかしておくのは良くないだろう。アメリアはそんな思いのもと、一人熱心に掃除に打ち込んでいた。

　集めた物は、大きなちりとりへ掃きこむ。マスターの言う通り自然に還るものだ、最後は店の裏へ持って行って、土に埋めるつもりである。

　と、その最中。アメリアの視界の外から固いものが飛んできて、一度地面に弾んでから、箒の先をまたいでちりとりに収まった。

――なんだろう。

　仕事の手を止めて、興味津々に取り上げる。

　それは透明感のある桃色の鉱石だった。形こそごつごつとしているものの、手のひらにちょこんと収まるかわいらしい大きさだ。太陽の光にきらきらと輝いて、しっかりと手を加えれば、高台に住むお金持ちが着用する宝石にも負けない、とても綺麗な物になりそうである。

　しかし、どうしてこんな物が飛んで来たのだろうか。アメリアは怪訝な顔を上げて石が来た方角、三軒隣の十字路を見やる。

　すると探すまでも無く、石を投げ込んだ元凶が見つかった。

　さんさんと降り注ぐ太陽の下、真っ黒のロングコートを着込んだ青年が葉揺亭に向かって来る。やや背中を丸め、顔も隠すように俯き気味。ゆっくりとした足取りの黒い影は幽霊のように揺らめいて、昼の世界に異質さを醸している。

　その茶髪の男がちらりと上げた視線と、アメリアの視線とがかち合った。

　瞬間、アメリアは喜びを露わにすると、目一杯手を伸ばして無邪気に振った。

　葉揺亭には様々な背景を持つ人々がやって来る。商人、芸術家、貴婦人、旅人、異能者――顔なじみだけでも挙げればきりがないが、その中でも飛びぬけて異彩を放つ客が、この黒い外套の青年だ。名はヴィクター＝ヘイル、職業は殺し屋、もとい、賞金稼ぎと本人は公称している。どんな肩書きでも実態は同じだ。闇から闇へと渡り歩き、表には出ない儲け話を嗅ぎつけては西へ東へと飛び回る、根無し草のごとき生き様の男だ。喫茶店でのんびり茶を嗜むのにはまったく似つかわしくないが、紛れもなく、葉揺亭の大事な客である。

　ヴィクターはアメリアの前に立つと、肩書きに似合わない気さくな笑みを見せた。

「よおアメリアちゃん、久しぶりだねえ。相変わらずかわいくって何よりだ」

「ヴィクターさんも。元気そうでよかったです。……あっ、そうだ、この石！」

「お土産だ、もらっといてくれ。大して価値のあるもんじゃない、ただの綺麗な石だ。が、磨けば多少宝石っぽくなるだろう。どっかの石屋に頼むか……いや、面倒な事しなくても、あの人に言えばやってくれるさ」

「ふふっ、マスター、器用ですものね。なんでも自分でやっちゃうんですよ。ほんとに、何でも！」

「ああ、今さら教えてもらわなくても、昔からよーく知ってるさ」

　ヴィクターはからからと笑った。

　つまり、彼が葉揺亭に来るのは、亭主の知人であるからである。しかもアメリアよりもずっと付き合いが長く、マスターが「マスター」になる前から親交があると言う。

　アメリアから見ても、客として店に来ると言うよりは、親類縁者の家に転がり込むような雰囲気だと感じていた。

「あの人は元気か？」

「いつも通りですよ。今は調べ物をするからって言って、お部屋にこもってます」

「ほーん、そりゃいいや。あの人が居ないなら、アメリアちゃんと二人っきり――」

「ここに居るよ。よくも僕の目の前でアメリアを拐かしてくれるな、ヴィクター」

　突如として降って湧いた亭主の声に、二人して肩を震わせた。

　振り向けば、マスターが全開にした玄関扉の軸近くに背を預けて、腕を組んで立っていた。穏やかでない面持ちに、日陰にいるのが拍車をかけて、ひどい重圧を放っているように感じる。

　ヴィクターは、しまったと額を打ち、「なんでわかるんだよ」と声は出さずにしゃべる。あまりに苦々しくやるものだから、アメリアは失笑した。

　するとマスターも不敵な笑みを浮かべてヴィクターに言った。

「君の気配はわかりやすい。昔から、ずっとそうだ」

　言われた側に返す言葉はないらしい。アメリアに目配せしながら眉を下げ、おどけるように肩をすくめるばかりだ。

　それからマスターが二人を手招きした。片手で扉を押さえ、入ってくるまで待っているつもりらしい。応じるようにヴィクターがアメリアの肩をぽんと一つ打ち、間口に向かった。

　自分も急がないと。アメリアは慌てて枯葉を集めきると、黒い背中を追うようにして葉揺亭に飛び込んだ。

「それで、調子はどうだい？」

「まあ、ぼちぼちってところだ。何も無かったら帰って来ないさ」

「それもそうか」

　アメリアが掃除道具を裏に片付けて戻ってくると、男たちの談笑が耳に入った。ながらにマスターは紅茶の支度を始めている。

　この客が飲むものは常に決まっている。シネンスという名の、最もオーソドックスで安価な紅茶だ。またノスカリアで単に「茶」と言った場合は、普通はこの紅茶を指す。

　ただし葉揺亭のシネンスは、その辺の飯店で出てくる大衆茶とは一味違う。各地にまたがるシネンス茶葉の産地から、マスターが自分の舌で選び抜いた、とりわけ良質なものを取り寄せて使っているのだ。

　とはいえ葉揺亭には多種多様な紅茶が揃っている。その中に名を連ねていると、シネンスはどうしても平凡で見劣りしてしまう。言うなら、わざわざ選ぶほどのものでもない、と。

　そんな背景があるから、シネンスしか飲まないヴィクターは少し変わっている。どうしてなのか、アメリアは以前、率直にたずねたことがあった。

　彼の答えは、御託を述べられても違いがわからないからだ、と、これまた素直なものだった。なるほど、真理である。喫茶の専門店に来る客だからと言ってみなが紅茶に詳しい、あるいは非常な興味がある、そんなはずがないのだ。ヴィクターのように、茶を味わう事以外を求めて喫茶店にやって来るなら、味の違いなんてどうでもよい項目だ。

　今日もマスターはシネンスを淹れている。それだけ確認すると、アメリアは主から興味を逸らした。

一転して客席を向く。ちょうど、ヴィクターが暇そうにあくびをしている瞬間を見てしまった。

　屈託のない笑みを浮かべて、アメリアはヴィクターの前に身を乗り出す。葉揺亭の看板娘に迫られると、青年はにへらと笑顔を返した。その彼に、アメリアはきらきらした目でせがんだ。

「ヴィクターさん。あの、お暇なら、『あれ』見たいです」

「ん？　んー……？　あ、そうか。うん、いいよ」

　眉目を上げつつ、ヴィクターは黒コートの胸ポケットに指を入れた。

　取り出したのは、真鍮製の小さな直方体。短辺に一か所穴が空いていて、その反対の角には押しボタンが付いている。これは火打ち器と呼ばれる道具だ。葉揺亭の焜炉と同じく、火の魔力を秘めたアビラストーンが組み込まれており、いつでもどこでも簡単に火を起こせる優れものである。

　ヴィクターががさつく指でボタン何度か押すと、カチンという音と共に、火が穴から飛び出した。弱々しくゆらめく炎は豆粒大、携帯型の火打ち器ではこの大きさが精一杯なのである。

　その種火に、アメリアは熱っぽい視線を送り続けていた。青い目の中に、真っ赤な炎が反射して輝く。もちろん、そんなことで炎が勢いを増したりはしないが。

　期待を浴びて掲げられる火打ち器の上に、ヴィクターの手が被せられる。ゆっくりと、炎を包み込むように。

　刹那、豆粒だった炎は火柱と化し、葉揺亭の天井をついた。

　アメリアは勢いよくのけ反るが、浮かべているのは興奮した笑顔。悲鳴に近い歓声をもこだまさせる。

　見ている間にも火柱はうねり、再び形を変える。初めは渦状になり、と思えば一気に細くなり、鎌首を持ち上げた蛇のように揺れた。それがじっとしていたのもわずかな間。燃え盛る蛇は操り主の腕に巻き付きながらするすると移動して、頭が肩のあたりに到達すると、幽霊のようにふっと消えた。いや、違う。単に火の勢いが弱まっただけ。

　後に残っていたのは、火打ち器の口で揺れる小さな炎。ただし不定形にゆらめく自然なものではなく、恋文に添えられるような愛の記号をかたどっていた。

「ま。ざっと、こんなもんかねえ」

「さすがヴィクターさん、すごいです！」

　アメリアは無邪気に手を打った。

　手品の種は簡単だ、ヴィクターも異能者(アビリスタ)なのである。

　彼の能力は炎を操るもの。自力で発火させることはできないが、操作能力ならばご覧の通り。炎であれば、煙草の火のような大人しいものすら、自由自在に激しく変化させてみせる。

　仕事柄、本来想定しているのは物騒な用法だ。しかしアメリアにかかれば、楽しい大道芸になってしまう。うら若き彼女にとって、自分に無いものはすべてが憧れの的なのだ。

　冷めやらぬ高揚に包まれるアメリアの隣で、マスターがやれやれとばかりの溜息を吐いた。ただし、うっすらとした笑みは絶やさない。店主はちょうどできあがった紅茶を供しながら、ヴィクターに向かって、どこか小馬鹿にしたような口調で言った。

「ずいぶん器用になっちゃって。足を洗って旅芸人にでも転向したらどうだ」

「俺が？　つまらん冗談やめてくれ。……まさか本気で言ってるんじゃないでしょ」

「当たり前だ。君の性根の悪さなんて、僕が一番知っている。そんな風に死臭を漂わせて堂々してるようじゃ、真っ当な道には戻れまい」

　ひどい言い草を愉快そうに語るのは、マスターにはしばしば見受けられること。数年来となりに居たのだから、アメリアはもう慣れたものだ。かく言う自分も、時々ちくっと刺される。ただマスターが直接皮肉をぶつけるのは、すっかり気を許した相手にだけ。それもまた、見ていれば十分理解できた。

　が、わかっていても嫌味が無性に鼻につくことがたまにある。今がちょうどそれだった。

　アメリアから見れば、ヴィクターは「楽しいお兄さん」だ。明るくて優しい、とても性悪などではない。殺し屋と言っても、彼が標的とするのは、政府から懸賞金がかけられた悪人か、法で保護されないアビリスタの犯罪者に限る――と、本人が言っていた。

　死臭がどうのと言うのなんて、もっと意味がわからない。以前に再会のハグを受け、顔にコートを押し当てる羽目になった事がある。確かに鼻の曲がるひどい臭いであったが、それは汗や酒や葉巻の香りが混ざり合ったもの。涙目になったその一件以来は、ヴィクターの方が気を使って密着を避けている。だから、彼の臭いが悪い意味で気になったのは、その一度だけだ。

　気に入っている人のことを悪く言われれば、黙って居られない。アメリアはむすっとした顔で、すまし顔のマスターに抗議をした。

「ヴィクターさんはいい人ですよ」

「それはない。絶対に」

「即答しないでくださいよう」

「だって事実だもの。良くはない。これが善人ならば、世の中の大抵は善だ、治安隊なんて要らなくなる」

「マスター、ひどいです！」

「いやいや、その通りだアメリアちゃん」

　敵への助け舟が、自分の擁護の対象から飛んできて、アメリアは驚きに顔を歪ませた。

　ヴィクターは淡緑色のティーカップ――彼が自分で専用に持ち込んだものである――を片手で揺らしながら、どことなく嬉しそうに、しかし粛々とアメリアを諭しにかかった。

「ここは俺にしてみりゃ別の世界みたいなもんで、だからこんな顔してんのもここだけの話。普段の俺はもっと怖いお兄さんだからね。もし外で見かけても、絶対に話しかけたら駄目だよ？　危ないから」

「……はーい」

　気のない返事は疑心の表れだ。

　絶対に嘘だ、とアメリアは思った。自嘲じみた冗談を言っているのか、あるいはマスターに合わせているだけか。どちらかと言えば後者が近いだろう。先ほどから店主はずっと気を揉んでいるから。なお、アメリアがヴィクターと楽しく話しているといつもこうだ。店員に対して過保護なのである。

　マスターからの圧に、今日は屈しない。アメリアはヴィクターを穴が空くほどに見据え続けた。視線で重圧をかけて、本音を引き出す。これはマスターの真似だ。

　客人がちびちび茶を飲む一挙一動を、見て、見て、見る。いたいけな少女にやられたところでまったく迫力はないが、本人は至って真剣である。

　先に音をあげたのはヴィクターの方だった。にらめっこはもうたまらないとうめき声をあげ、アメリアより顔を背ける。

　それでもアメリアはしつこく食い下がり、ささっと立ち位置を変えて青年の横顔を追った。マスターから「こら」と軽くはたかれても、まだ諦めない。

　とうとうヴィクターは両手を挙げた。

「あの石以上にはなんにも出ないから、あんまりじろじろ見ないでくれよ。だいたい、こんなかっこいい顔ずっと眺めてたら、俺に惚れちゃうぜ？」

「それはないので、心配しなくても大丈夫です」

「あー……うん。そう、かい」

　弱った笑みを浮かべながら、ヴィクターはいそいそとカップを傾けた。微妙な空気が間に流れる。

　事実を言っただけなのだが、なにか変だっただろうか。アメリアの中にそんな不安が一瞬だけよぎったが、すぐ背中で聞こえたマスターの高笑いに気を取り直した。よくわからないけれど、面白かったのならそれでいい。

　もう一つ。誰が何と言おうと、アメリアの中では、殺し屋ヴィクターは愉快なお兄さんに違いないと確信した。外の世界で彼がどんな顔をしているかなんて、知らないし知る事もないだろうから。

　ああ、もう執着する理由も無くなった。アメリアは強張っていた頬を緩め、無邪気な笑顔を浮かべる。

　そんなアメリアを飛び越して、マスターもヴィクターに笑いかけた。先とはちがう、穏やかな微笑みだ。葉揺亭の主がいつも湛えている優しく包み込むような笑顔は、どんな客にも、そしてもちろん身内にも分け隔てなく与えられるものであり、アメリアも大好きだった。

「ねえ、ヴィクター。おいしいかい？」

「普通」

　ヴィクターの答えはぶっきらぼうだった。

　しかし、それが彼なりの褒め言葉だ。アメリアでもわかったのだから、マスターにはより深く伝わったに違いない。事実、店主はにやりと口角を上げた。

「そりゃいい。普通なのが一番だ。良くも無いが、悪くはないって事だからね」

　それは嫌味でもなんでもない。清々しく葉揺亭に通った言葉は、マスターの本心だった。

---

葉揺亭　本日のメニュー

「シネンス」

イオニアンにおいて最も広く飲まれているオーソドックスな紅茶。こだわりのない場面で紅茶と呼ばれるのはこれ。

しっかりとした赤みがある濃い色の水色をしている。味も変に癖が無く、万人受けする。また個性の無さは何にでも合わせやすいという強みにもなる。

しかし何よりも、一番お手頃な価格で飲める紅茶である事が民衆の心を掴んでいる。