３６６日目の黄昏

作者：桐谷　迅

　二月二十九日

　僕にとってこの日は、唯一彼女と逢える日だった。

　四年に一度だけの一日。たった二十四時間。たった千四百四十分。たった八万六十四百秒。そんな日が、彼女とのたった一つの接点というのは皮肉なものだ。

　それこそ、天に浮かぶ星々が紡いだ七夕ですら一年に一度会えるというのに。この世界に神様がいるのなら、きっと性悪の傍観主義者なのだろう。

　でも、なんとなく、僕はそれで良いと思う。

　なんて想いながら、手持の線香に火をつけ、海へと投げ入れた。

「ねぇ、一年って三百六十五日でしょ？なら、今日は一年に無いはずの日だよね」

　そんな事を彼女は話していた。

　揺らめく焼けた陽射(ひざ)し、ほんの少しの間だけ訪れる凪、淡い藍に揺蕩(たゆた)う無色不透明な雲。煌めきに彩られた情景は色々と思い出させてくれる。

　脳裏を過ぎる懐かしい記憶の断片はキラキラと輝き始めた。

「一年にないはずの日？」

「そう。閏年だけにある三百六十六日目」

「でも、なんで？」

「さぁ。でも、そんな日があるってことだけは確か」

「……よく分からない」

「だよね」

　こんな会話さえ本当に楽しかった。そう、心の底から楽しんだ時間。

　笑みを零しながら話す彼女の髪は、夕凪なのに靡(なび)き、乱れているのに綺麗だった。

　泣き弱って腫れた眼元、叫び続けて枯れた声、何度も転んだ証の泥汚れ。それさえも美しく感じた最期の最後。

　残響に押し潰されそうな中、訪れた沈黙に身を置き、ただただ沈む太陽を見て、物思いに耽(ふけ)った。

　ふと、遠のいていた意識は携帯の着信で現実へと戻されてしまう。

　ポケットから取り出して、すぐに着信拒否のボタンを押すと、「ごめん。今外にいるから」なんて定型文を選んで、送信する。そして、電源まで切り、その辺に放り投げた。

「はぁ……」

　溢れる吐息には、幾分かの幸せが入っているのだろう。だったら、誰かに届いてくれれば良いな。なんて下らない感傷に浸り、ほんの数瞬の間だけ目を瞑った。

　暗闇に差す微かな光は、こんな時ですら目蓋の裏側に浮かぶ。そんな事に心底うんざりしている。呆れる。茫然とする。でも、心の奥底では安心していた。

　もう一つ、大きな息を吐くと、ゆっくりと目を開く。その瞬間、一筋の流れ星が駆けて行った。

　願い事、願い事……そんな事を考えていると、いつの間にか消えてしまっている。まぁ、だからこそ、三回も願い事を唱えれたら叶うと言われるのだろう。

　ふと見上げると、近くに街という街が無いせいか、もう紺青の空には瞬く光が鏤(ちりば)められていた。腕時計は十八時五十九分を示している。

　やっぱり神様って意地悪だ。

　幾重にもなった偶然は、二つとない鮮明な記憶をこんな綺麗な風景に投影した。

「ねぇ、来世は何が良いかな」

「来世？信じてるの？生まれ変わり」

「まぁね。私は、また私に生まれ変わりたい」

「なんだよそれ」

「……また出逢えるかな」

「…………」

　今過ごしているはずの一年に無い今日。例外を許さないこの世にある“例外”。

　多分、それが僕と彼女が出逢えた理由で、たった一つの共通点。そして––––。

「……じゃあ、そろそろ行こうかな」

「……うん」

「ちゃんとお別れをしなきゃだね」

「分かった」

　込み上げてくるのは、言葉に出来ない程苦しい切なさ。最後に見る景色が、こんな綺麗だと、ちょっとくらいの後悔は残るだろうな。

　吐き出してしまいたい全てを、背負いきれない全てを持って、そっと口を開く。

「じゃあね」

「ばいばい」

「また逢おうね」

「うん。また」

　そう言うと、手を繋ぎ、足並みを揃え、ゆっくりと歩き始める。足場のない空に向かって。

　寄せては返す漣(さざなみ)の音、暮れを告げる烏の声、虫のさざめき。そんなのを横目に一歩、一歩と踏み締めていく。

　互いの体温を確認しつつ、全身の震えを誤魔化し合って、進んで行った。

　そして、もう一歩踏み出せば、天へと続く道へ真っ逆さまだ。

　どんどん強くなる震えに互いを抱きしめ合う。

「ごめん。ちょっと怖いな」

「僕も」

「でも、行こ」

「うん」

　大きく息を吸い込み、“終わり”を覚悟した。

　瞬間。

「月が綺麗だね」

　彼女の小さな囁(ささや)きに、つい空を見上げ、淡い月に目を盗(と)られてしまう。

「……本当にごめんね」

　そんな小さな呟(つぶや)きが聞こえた瞬間には、もう全てが遅かった。

　不意に強く押されてしまい、大きく後ろへと下がってしまう。

「私の分まで、生きて。強く生きて」

　最期の叫び。

　涙を浮かべながら満面の笑みを見せると、眠りにつくように目を閉じる。そのまま足場ない道へと倒れるように、彼女はそこから消えてしまった。

　遅れて一つ聞こえた水音。

「な……何、で」

　理解出来なかった。

　全てを共にすると誓い合った彼女が、何故、最期の最後で僕を裏切ったのか。

　凪も終わり、潮風に煽られる中、ただ、呆然とするしかなかった。

　結局、あれから彼女を追いかけなかった。追いかけられなかった。

　彼女の言葉のせいか、それとも、死ぬことへの恐怖だったのかは分からない。でも、だから今の僕があるんだと思う。弱虫でも、強くあれば良いんだと、そう思って生きてきた。

　太陽はその姿を隠し、いよいよ僕の頭上は夜一色に染められようとしている。

　……そろそろ僕は行かなくちゃ。

「ありがとう」

　あの日、決して僕の時計の針は止まらなかった。彼女の所為、なのだろう。多分、それがなかったら、ここには来れていない。

　焼けた風景を仰いだ。

「––––あと、ごめん」

　でも、一度壊れて仕舞えば、直すことなど出来なかった。

　一度でも狂ったものは、決して戻ることを許されなかった。

　進むべきはずの道は、何処にも無かった。

「……じゃあね。また、逢おう」

　腕時計は永遠に十八時五十九分を刺したまま。電池切れでも、故障でも、不具合でもない。

　八年前の今日。理由もなく止まってしまった時計は、この瞬間からまた動き始める。

　そして、僕と彼女の物語は終わった。