ラッキー自動販売機

第一章：運命の角

田中サラリーマンが会社帰りにいつものコンビニへ向かっていると、見慣れない自動販売機が角に鎮座していた。真っ赤な筐体に金色の文字で「ラッキーを1回分売ります」と書かれている。

「なんじゃこりゃ」

田中は眼鏡をクイッと上げた。値段表を見ると、なんと100円から100万円まで幅広い価格設定。100円の横には「小さなラッキー（落とし物を拾う程度）」、1万円には「中くらいのラッキー（告白成功レベル）」、そして100万円には「人生が変わるラッキー（宝くじ1等当選クラス）」と説明書きがある。

最下段には小さく「※翌日、相応の代償が発生します。自己責任でお楽しみください」と書かれていた。

「まさかな…でも100円なら」

田中は半信半疑で100円玉を投入した。

第二章：小さな奇跡

ボタンを押した瞬間、田中の携帯が鳴った。

「田中さん！駅前で財布を落としませんでしたか？」

なんと、3年前に失くした財布が工事現場から出てきたという。中には当時のお札が2万円も入っている。

「うわあああ！本当に効いた！」

田中は自販機を見つめた。明らかに普通ではない。しかし翌日のことなどすっかり忘れて、帰宅した田中は妻に自慢話をした。

「それって怪しくない？」妻のミチコが眉をひそめる。

「大丈夫だって！100円でこんなに嬉しいなら、明日は1万円試してみるかな」

第三章：不可解な代償

翌朝、田中を妙な不運が襲った。目覚まし時計が故障して寝坊、ネクタイにカレーをこぼす、電車で痴漢と間違えられそうになる…。

「昨日の代償かな？まあ、2万円拾ったからこれくらいは」

ところが昼休み、田中は奇妙な光景を目撃した。いつも不運な後輩の佐藤が、今日は異常に機嫌がいい。

「田中先輩！今朝すごいことがあったんです！」

佐藤の話を聞くと、駅で2万円を拾い、遅延で間に合うはずだった会議が延期になり、さらに上司に褒められたという。

「それって…」田中は青ざめた。佐藤の幸運は、田中の不運と完全に対応している。

しかも佐藤は続けた。「なんか今朝から、急に幸せな気分になったんです！理由はわからないんですけど」

「まさか、俺の幸運が佐藤に移って、佐藤の不運が俺に…？」

第四章：中級レベルの実験

それでも田中の好奇心は止まらない。今度は1万円を投入してみた。

すると、道端で偶然、学生時代の憧れの先輩・花子さんと再会。なんと離婚したばかりで、「今度お茶でもしましょう」と連絡先を交換できた。

「やったあああ！これで人生バラ色だ！」

第五章：交換される運命

しかし翌日、田中に大きな不運が襲いかかった。階段から転落して足首を捻挫、病院で長時間待たされ、会社では重要な取引を失敗。

そして夕方、妻のミチコから離婚届を突きつけられた。

「なんで急に？」

「わからないの。でも突然あなたが嫌になって…理由もなく離婚したくなったの」

その時、田中の携帯が鳴った。花子さんからだった。

「田中君、ごめんなさい。昨日お話ししたこと、やっぱり忘れて。復縁することになったの」

田中は愕然とした。自分の恋愛運が花子さんに移り、代わりに花子さんの「離婚したい気持ち」がミチコに移ったのだ。

「これって…完全に運の交換じゃないか」

第六章：エスカレートする欲望

それでも田中は自販機の魔力に抗えなかった。今度は10万円を投入した。

翌日、宝くじの2等で300万円が当選！

「これで生活も安泰だ！」

しかし翌日、田中に起きた不運は桁違いだった。家の水道管破裂で修理代50万円、食中毒で入院費30万円、車の当て逃げで修理代40万円…。

そして街を歩いていると、見知らぬおじいさんが宝くじ売り場で大喜びしていた。

「300万円当たったぞー！」

おじいさんは田中を見つけると駆け寄ってきた。

「あんた、なんだか見覚えがあるなあ。まあいいや！今日は最高に幸せじゃ！なぜかわからんが急に運が向いてきた！」

田中の宝くじ運がおじいさんに移り、代わりにおじいさんの様々な不運が田中に降りかかっていたのだ。

第七章：究極の賭け

田中は最後の賭けに出た。100万円を投入する。

「もうどうにでもなれ！」

翌日、宝くじ1等の3億円が当選！田中は億万長者になった。

しかし翌日から、田中の人生は地獄と化した。

火事、地震、台風、交通事故、食中毒、詐欺、盗難…ありとあらゆる災難が一度に襲いかかる。しかも死なない。ただひたすら不運が続く。

「やめてくれ！もうやめてくれ！」

一方、街では「3億円の宝くじが当たった！」と大騒ぎする男性がテレビに映っていた。その人は涙を流しながら言った。

「昨日までは借金まみれで自殺も考えてました。でも今朝突然、生きる希望が湧いてきて…そしたら宝くじが当たって！これも誰かのおかげです！」

田中はテレビを見て理解した。自分の3億円分の幸運がその人に移り、その人の「死にたいほどの絶望」が自分に移ってきたのだ。

第八章：自販機との対峙

瀕死の田中の前に、自販機が現れた。

「お客様、いかがでしたか？」

「なんで俺だけこんな目に！」

「誰かだけとおっしゃいますが、あなたの幸運もどこかから来たものですよ」

「何だって？」

「気づきませんでしたか？あなたが幸せになった分、必ず他の誰かが幸せになる。そして翌日、その人の不幸せがあなたに移る。完璧な循環システムです」

田中は愕然とした。確かに、自分が幸運を得るたびに、他の誰かも同じ分だけ幸運になっていた。

「でも、それって…」

「そうです。あなたが得た幸運は、実は他の誰かの幸運だったのです。そして今度は、その人の不運があなたのものになる」

## 最終章：ゼロサムの真実

「これは何なんだ？」

「これが世界の本質です。すべてはゼロサムゲーム。幸運の総量は決まっていて、誰かが幸せになれば誰かが不幸になる。誰かが不幸になれば、その分誰かが幸せになる」

田中は震えた。

「つまり、世の中の幸せと不幸せは…」

「常に一定です。当自販機は、その見えない流れを可視化し、加速させただけ。普段から、あなたの幸せは誰かの不幸の上に成り立ち、あなたの不幸は誰かの幸せを生み出しているのです」

「そんな…じゃあ僕たちの人生って」

「全て奪い合いです。愛も、お金も、運も、幸せも。有限なパイの取り合い。誰かが多く取れば、誰かが少なくなる。これが現実です」

田中は頭を抱えた。

「でも、みんなで幸せになることは…」

「不可能です。地球の資源は有限、人間の時間も有限、注意も愛情も有限。すべては希少性があるからこそ価値がある。もしも全員が幸せなら、幸せの意味がなくなります」

エピローグ：選択の時

田中は長い間考えた。自販機の前にはリセットボタンが光っている。

「リセットすれば、全て元に戻りますが、あなたはこの真実を知ってしまいました。世界がゼロサムだと知って、どう生きますか？」

田中は街を見回した。人々は笑ったり泣いたり、普通に生活している。その笑顔の裏に、誰かの涙があるのだろうか。その涙の先に、誰かの笑顔があるのだろうか。

「もしも世界が本当にゼロサムだったとしても」田中はリセットボタンに手をかけた。「僕は、そのことを忘れて生きていこう」

「なぜです？」

「だって、そう信じた方が幸せじゃないか。たとえそれが錯覚でも」

田中はボタンを押した。

全てが元に戻った朝、田中はいつものように通勤電車に乗った。隣で困っている人を見かけて、そっと手を貸した。

「ありがとうございます」

その笑顔を見て、田中も笑顔になった。これがゼロサムだろうと、そうでなかろうと、この瞬間は確かに温かかった。

自販機は消えていたが、小さな貼り紙が残っている。

「世界がゼロサムかどうかは誰にもわからない。でも、そうじゃないと信じて行動する人が、もしかしたら世界を変えるかもしれない。次の設置場所：真実を知りすぎて冷たくなった時のあなたの心」

田中はクスリと笑った。今日も誰かが幸せで、誰かが不幸かもしれない。でも、せめて自分は誰かの笑顔を作る側にいたい。

そんなことを考えながら、田中は新しい一日を始めた。