死神

　寒々しい公園。ベンチの下には枯葉が溜まっている。時折自転車が通り過ぎてゆく。

　ベンチに座っていると、枯葉を踏んでこそこそという音がする。

　風船が飛んでくる。風船は重力に逆らうように私の手元に降りてくる。私は無表情でその風船を手に取る。

「あーあ。」

顔を上げると女の子がいる。

「死神の風船を受け取ってしまったね。早く誰かにあげないと君は死神に連れて行かれるよ。」

私は何も言わずに目を伏せる。

「冗談を言っているんじゃないよ。」

女の子は大きな声で言った。

私は立ち上がると彼女と反対方向へ歩き始める。風船を離したが風船は勝手についてくる。

「ほらね。」

女の子は自慢げに胸を張る。

「ただの風船じゃないんだよ。死神の風船さ。だから手放してもついてくるのさ。」

私は歩きながら、今日のおかずのことを考えている。何を食べよう。刺身は昨日食べた。揚げ物はどうだろう？どちらにしても材料を仕入れないと。

「まあ、いいよ。君が取り合わなくても。あと一時間もすれば君は死ぬんだから。」

私は彼女のその言葉を聞いて、一度立ち止まった。そうだ、今日は親子丼にしよう。

　そして、再び歩き始めた。

一時間後。

死神が私の元を訪れた。

「君の持ってるそれ、私が飛ばしたものなんだ。」

死神は言った。私は黙っていた。

「これを持っている人間には死んでもらわなくちゃならない。」

公園で会った女の子も現れた。

「だから言ったでしょう？私、死神の子供なの。」

私はにっこりと笑い、変身を解いた。私は真の姿になった。

「あ、あなた様は！！！全死神界を統べる、死神大王様！！！」

死神の親子は私を見ると真っ青になった。

「最近、親子丼を食べていない。君たち親子は今日の晩御飯に丁度良い。」

こうして私は今夜も美味しく死神をいただいた。