緑子、移籍。 Ⅱ
俺は新しい病院へ移った。
蓼科文学医師に誘われてのことだった。
緑子とはよく一緒に食事をしたり、飲みに行った。
俺が病院を変わる話をすると、興味も無さそうに言った。
「へぇー」
まあ、別に祝って欲しいわけでも、おめでとうの言葉もいらなかった。
ただ、報告しただけだ。
俺たちが飲むのは、必ず新宿だった。
最初に出会った、俳優の卵たちが集まる店ではなかったが、その周辺で飲むことが多かった。
別に緑子がいる下北沢でも良かったし、俺が一人暮らしを始めた中野でも良かった。
なぜか新宿、しかもあの店の周辺だった。
「あんたはいいわよねー、安定した道があってさ」
「どうだ、いいだろう！」
緑子のパンチが飛ぶ。
「ねぇ、私が失敗したら養ってよ」
「やだよ」
「あんた冷たいわよ！」
「そうだけど？」
緑子のパンチが飛ぶ。
「俺は多分、結婚しないよ」
「そんな」
「分からないってか？ その通りだよ」
「……」
「お前、分かった人生を生きてぇのかよ」
「だって」
「俺はご免だよなぁ。そんなつまらねぇ人生なんか」
緑子はビールのグラスを傾けた。
「安定、安心、安全、保証。そんなもの、お前欲しいのか？」
「だって」
「お前、なんで女優になりたいって思ったんだよ」
「そんなの、今じゃもう」
「だからお前はダメなんだよ！」
緑子のパンチが飛ぶ。
「石神は強いからさ」
緑子は目に涙を浮かべて言った。
「もし俺が強いとしたらよ。ただ決めてるだけだかだと思うぞ」
緑子は泣いている。
「戦前のさ、日本人の芸術家。まあ画家でも文学でも、大体二十代、三十代で死んでるよな。みんな結核か肺炎よ」
「要は栄養失調だ。人間ってさ、食えなくなると痩せ細って、段々体力、気力がなくなる。その先はどんどん弱っていって、最後は心肺機能を維持するために、免疫機構を閉じる。そこで大体感染症で死ぬのな」
「ちょっと頭のある人間は、食えなくなったら稼ごうとするよ。だけど、そのために芸術は捨てなきゃならん。捨てなかった連中が野垂れ死ぬわけだ」
「お前はそういう人間を否定するか？」
「……」
緑子はグラスを飲み干した。
「あたしはやっと研究生になったけど、この先もずっと競争よ。手を抜けば簡単に追い落とされる。そうじゃなくても、あたしより優秀な人間が出てくれば同じことよ」
「そうだよな」
「でも、辞められない。ねぇ石神、決めたら悩まなくていいの？」
「そんなわけねぇだろう。野垂れ死んだ芸術家だって、偶然生き延びた芸術家だって、みんな一生悩んでるじゃないか」
「そうか」
「辛くねぇ人生はないんだよ、ヘッポコ！」
緑子のパンチが飛ぶ。
俺たちは店を出た。
店の中では気付かなかったが、外は土砂降りの雨だった。
二人とも傘はない。
「ほらな。人生は辛いんだって」
緑子の蹴りが飛んだ。
「なあ、俺のマンションへ来いよ」
「あんたねぇ、気が弱ってる女を連れ込もうとして！」
「だって、お前。やると元気でるじゃん」
「ぶっ殺す！」
殴りかかる緑子から逃げて、俺たちはずぶ濡れになった。
そのまま、歩いて俺のマンションへ向かった。
「お前、また安定を求めてるのかよ」
緑子のパンチが飛ぶ。
「やっと思い出したわよ！ あんたが嫌な奴だってことをね！」
「じゃあ、子どもたちと遊んでやってくれよ。ああ、化粧は直してな」
緑子のパンチが飛んだ。
「ねぇ」
「あんだよ」
「あの日の後のことも覚えているでしょうね」
「おう！ 任せろ！」
緑子はちょっとだけ笑顔を見せて階段を上がって行った。
