3/20

カゾクノカタチ 1

　終わった。

　何もかも。

　子供の頃からの夢を叶えたのに。

　華々しい舞台には立てなかった。

　その程度の人間だったんだ、俺は。

　夕暮れの駅。

　電車の接近を知らせるアナウンスが遠くに聞こえた。

　吸い寄せられるようにホームの縁に立つ。

　あと一歩。

　踏み出せば楽になれる。

「ねぇ、君」

　我に返ると同時にリュックサックが引っ張られた。

　目の前を特急列車が通り抜ける。

　呆然とする俺の腕に絡む細い指。

　押し付けられた柔らかな感触。

「私とイイコトしよう？」

　長い栗色の髪の小柄な女性だった。

　最初は大きな胸に気を取られたが、目が覚めるような美人だ。

　彼女は戸惑う俺の腕を引っ張って駅の改札を出る。

　手を振り払うことも出来た。

　それでも従ったのは、下心があったからだ。

　さっきまで死のうと思っていたのに。

　我ながら情けない。

　ホテルに直行かと思ったのに、彼女は俺を連れ回した。

　カラオケ、ボウリング、ダーツ。

　それから居酒屋。

　彼女が酔い潰れたらチャンスだ。

　そう思って次々と酒を注文する。

　なのに俺の方が潰された。

「ちょっと、大丈夫？」

　そう言って彼女は涼しい顔で、テーブルに突っ伏した俺の頭を撫でてる。

　何であれだけ飲んでも酔わないんだ？

「困ったなぁ。そろそろ迎えに行かないといけないのに」

「……誰の」

「娘」

「娘……？」

　まさかの人妻か？

　一気に酔いが醒める。

「あ、それは大丈夫。シングルマザー」

　俺の心を読んだかのように彼女が答えた。

「タクシー拾うから。ひとりで帰って」

　勝手に連れ回しといて放り出すのか？

　美人だからって許されると思うなよ。

　彼女は全く悪びれる様子も無い。

　店を出てタクシーを止め、俺を押し込んだ。

　そして、文句を言おうとした俺の唇に指を押し当て言う。

「もう死にたくなくなったでしょ？」

　どうして……分かるんだ？

　戸惑う俺に微笑んで、彼女は名刺を俺の胸ポケットに入れる。

「辛くなったらいつでも来なさい」

　名残惜(なごりお)しかったが、素直に従うことにした。

　◆

　翌朝。

　酷い二日酔いだった。

　記憶が無いが自宅に帰り着いていた。

　胸ポケットに入っていた名刺。

　彼女との出来事が夢では無かったと教えてくれる。

　名刺と思ったそれはショップカードだった。

　可愛らしいコーヒーカップの絵に【手紙カフェ】の文字。

　住所は意外と近い。

　そこへ行けば彼女に会える。

　いや、でもすぐに行ったら変だよな。

　ストーカーだと思われるかもしれない。

　小さなアパートの部屋。

　引っ越したばかりでまだダンボールが積まれている。

　少し前まではデザイナーズマンションに住んでいた。

　職業はプロ野球選手だった。

　社会人を経てようやく入団出来たのに。

　今年、戦力外通告をされた。

　同時に、彼女にもフラれて。

　プロ野球選手じゃなくなった俺に価値は無いと言われた。

　何もかも嫌になった。

　で、死のうと思った。

　夕方。体調も良くなったのでシャワーを浴びて外出する。

　散歩がてら彼女の店に向かった。

　店に入らなくても姿くらい見れるかも……と考えて、それって完全にストーカーだよな、と苦笑した。

　◆

　迷いながら辿り着いた町外れの小さなビル。

　一階に彼女のカフェがあった。

　木材が多く使われたナチュラルな外観。

　観葉植物が青々と茂っている。

　しばらく様子を見ていたが、店から出て来るのは若い女性ばかりだ。

　場違い感が凄まじい。

「……帰るか」

　諦めかけた時、店の中から彼女が姿を見せた。

　そして、明らかに俺に向かってにこやかに手招きをしている。

　ほとんど姿は見えていないと思うのに。

「……超能力者か？」

　見つかってしまったから仕方ない。

　そう自分に言い訳して店に向かう。

「来てくれたの？嬉しいなぁ」

　カウンター席に座る俺に、彼女は笑顔で水を出した。

　礼を言って口を付ける。

　ただの水なのに彼女の前だと美味しく感じた。

　他の客は居ない。

　二人きりの空間。

　少し照れくさい。

「えーと。君の名前。昨日、聞くの忘れてた」

「鐡(くろがね)」

「苗字じゃなくて下の名前」

「……紫信(しのぶ)」

「しのぶちゃん。いい名前ね」

　自分の名前は女みたいで好きじゃない。

　しかも【ちゃん】を付けて呼ばないで欲しかった。

「私は七瀬(ななせ)。七瀬さんって呼んで」

「さん？呼び捨てで良いだろ」

「だって私のが歳上だし」

　ウソだろ。その顔で？

　どう見ても二十歳そこそこだろ。

「何歳だよ」

「それは言えない」

　まあ……そうだよな。

　女性に年齢を聞くのは失礼だった。

「しのぶくんは素直だねー」

「……どこが」

「全部」

「……バカにしてるだろ」

「してないよ？素敵だって言ってるの」

　サラッと人を褒めるんだよな、この人。

　だから素直に受け入れられる。

　コーヒーを飲みながら他愛ない会話をした。

　俺も自分のことを包み隠さず話した。

　彼女も大恋愛の末結ばれた旦那さんと死別したこと、ようやく授かった娘が可愛くて仕方ないこと、いろいろ話してくれた。

「再婚する気ないのか？」

　さりげなく探りを入れてみる。

　これだけ魅力的な女性だ。

　狙っている男は多いだろう。

「考えたこと無いなぁ」

「どうして」

「娘がね。物凄い人見知りで。私以外の人に懐かないの」

　なるほど。娘が最優先か。

　当然だよな。

「あ、しのぶくんなら大丈夫だったりして」

「何で」

「なんとなく？」

「……何だソレ」

　娘に気に入られれば彼女と結婚できるってことか？

「しのぶくんは？どうなの」

「何が」

「しばらく女は要らないって言ってたけど」

「……まあ。あんなフラれ方したばっかだし」

「もったいないねー。いい男なのに」

　彼女の心が読めない。

　一般論で言ってるのか、自分の主観なのか。

「七瀬……さん」

「ん？」

「仕事終わるの待ってていいか？」

「いいけど。すぐに娘を迎えに行かないと」

「俺も一緒に」

　どうせバレてるんだろ？俺の下心。

　だったら隠す必要も無い。

「仕方ないなぁ」

　彼女がカウンターから身を乗り出して俺に囁く。

「かなり溜まってるみたいね」

「っ!!」

　直球だな、この人。

「全部出して楽になりたい？」

「……いいのか？」

「しのぶくんならタダでいいよ」

「普段は金取ってんのか!?」

「まあ商売だし」

　……信じらんねぇ。

　これだけ美人なら高く売れるだろうけど。

　娘が居るのにそんなことしてんのか？

「そろそろ閉店だから。奥の個室で待ってて」

　しかも店内ですんのかよ。

　……どこでも一緒か。

　個室の扉を開ける。

　そこには無機質なベッドと頑丈そうな木製の椅子が置かれていた。

　整骨院とかにありそうなベッドだった。

「……色気なさすぎ」

　とりあえず椅子に腰掛けて待つ。

　壁に作り付けられた棚には小さな瓶が並べられていた。

　どれも空っぽ。

　何か意味あんのか？

「お待たせ。じゃ、始めよっか」

　軽いな。それだけ抱かれ慣れてるってことか。

　ちょっと幻滅した。

「……って、何してる」

「んー？拘束」

　彼女が俺の手足を、ベルトで椅子に縛り付ける。

　そんなマニアックなのは求めてない。

「そんなことしなくていい。俺は普通に」

「しのぶくん暴れると思うから」

「……どういう意味だ」

「これからね。しのぶくんの中のドス黒い感情を抜き取ります」

　何を言ってるんだこの人。

「怖がらなくていいよ。痛くしないから」

　その笑顔が逆に怖いんだよ。

「上手く出来たらご褒美あげる」

　歯医者に来た子供か俺は。

「何が欲しい？」

「……何でもいいのか？」

「私があげられるものなら何でもいいよ」

「じゃあ……一晩」

「一晩？」

「七瀬さんとの一夜が欲しい」

　言ってしまった。

　激しく後悔したが一度発した言葉は取り消せない。

「んー。わかった」

「……いいのか？」

「私に最高の色を見せてくれるなら」

「……最高の色？」

「私ね。人の感情が色に見えるの」

　信じられる話じゃなかった。

「だから。死の色を纏(まと)った君を駅で見かけて声を掛けたの」

「何で……」

「目の前で死なれたら気分悪いから」

　なるほど。確かにそうだ。

「少しは元気な色に戻ったけど。まだ辛そうだから。私が抜いてあげる」