05
扉を開けようとして、違和感の正体に気が付いた。電気が付いていない。
店内は真っ暗で人の気配がない。こんなことは初めてだった。
扉に何か貼ってある。ペラガミ一枚がセロハンテープで雑に止められていた。
「――え？」
『閉店のお知らせ』
紙の一番上に、油性ペンで書かれた文字に私は絶句した。
一体どうして……私は食い入るように続きの文を読みんだ。
『当店は店主の逝去により、閉店とさせていただきます』
たったのそれだけ。何度読み返しても、紙切れに書かれた文字は変わらない。
「どうして……今日、約束してたのに」
自身の立つ足場がガラガラと崩れてしまうような感覚。呼吸が浅くなる。私は思わずその場に蹲ってしまった。
「あの子は……あの子は。勉強を辞めてしまっただろうか」
連絡を取ろうにも住所や電話番号はおろか、名前すら記憶にない。私は今更それに気が付いた。その後、どうやって帰ったのか、何をしていたのかも今は覚えていない。
何度か、あの赤髪の子が来ていないか、喫茶店に見に行こうともしたが、大学の手続きや寮への引っ越しの準備で時間が取れず、時間が出来たときにはもう喫茶店は取り壊されていた。
「それ以来、どうにもコーヒーを飲む気になれなくてね。気付けばあれからもう何十年とコーヒーを口にしてないよ」
話を止め時計を見ると、もう一時になろうとしていた。
「さ、話はこれで終わり。仕事に戻るよ」
「先輩！」
「ん、どうした？」
部署に戻ろうとすると、後輩に腕を掴まれた。
「今日は午後休取りましょう！」
「……はぁ？ 今からか？ もう仕事始まるぞ」
正気か？ 冗談だと思って軽くいなそうとするも、後輩は手を離さない。
「今日までの仕事ありますか？ 自分はないです！」
「いやいやいや……確かに今日までのはないが」
「お願いします！ 自分も部長にお願いしますので！」
「そうは言ってもなぁ……分かった聞くだけだぞ？」
一旦そうとだけ言って私たちは部署に戻った。
「ん〜？ あぁ、まぁ今日なら良いよ」
「そうですよね……仕事に――え？」
「やった！」
あっさりと許可されてしまった。
「部長！ ど、どうして」
「いや、だって君有給凄い残ってるよ？ というか使った記憶ある？」
「……いえ、特には」
「今は落ち着いた時期だし、有給消化させないと怒られるのは私なんだ。私の為にもしっかり休みなさい」
落ち着いているといっても、仕事は当然少なくはない。だというのに、部長は二つ返事で送り出してくれた。
「……まさか、こんな簡単に通ってしまうなんて」
「いやぁ、ついでに私も有給取れましたし、良い会社ですね！」
「……まったくだ。で、どうしてこんな無茶を？」
「それは後のお楽しみです！ さっ歩きますよ！」
向かうのは駅の方角。一体どこに出掛けると言うのだろうか。このような未知の経験は久しく経験していない。
子どもに戻ったような気持ちのまま、手を引かれて歩いた。
