遊園地

「恋人と乗る観覧車が一番ドキドキする乗り物」

「え、いきなりどうしたの？」

　遊園地からの帰り道。遠くからは絶叫マシンの轟音。カーラジオからもどことなく陽気なBGMが流れる。

　赤信号で止まる車内で、運転していた旦那がふと呟いた。

「恋人と乗る観覧車が一番ドキドキする乗り物……」

「聞き取れなかったわけじゃなくてさ」

　あたしが懸賞で当てた遊園地のチケットを使い、ごく普通に楽しんで、ごく普通にお土産を買って、とくにトラブルもなく閉園時間少し前に帰ったあたしたちだった。

「なに？　乗りたかったの？　観覧車」

「うーん、いや。なんであんなにみんな行列作るのかなあって思って」

「あー、混んでたねえ。150分待ちだったね。今ちょうど連休中だからそんなもんなんじゃないの？」

　……。ウチの旦那は考え込むと黙り込む。別段いつものことなので、気にも留めずにあたしは続けた。

「結婚する前にあたしたちも乗ったじゃない。ほら、今はもうないテレビ局の近くのさ」

「あー」

「真横に来ると見えなくなるって言ってさ、若さもあってチュッチュチュッチュしてたじゃん」

「何年前だよ……恥ずかしい」

「なに？　そういう話しかないでしょ？」

「そうじゃなくてさぁ」

「なに？　あたし、わかんなーい」

　わざとふざけてやり取りをかわすと、しばらくしてまた旦那は黙り込んで、ふと呟いた。

「……ジェットコースター」

　突然の一言にあたしはキョトンとした。観覧車じゃなくてジェットコースターへの変更。そしてあたしは、わざと間違えて返した。

「ふむふむ、恋人と乗るジェットコースターね！　それはスリリングだわ。でも落下中にキスしようとしたら歯がぶつかりそうだねえ」

「ドキドキする乗り物だよ、なに？　キスは必ずしなきゃいけないの？」

「あっ、道の駅だ。あたし買い物したい。寄って寄って」

　話の途中で遮られてなにか文句を言いたげな旦那は、不満そうに駐車場に車を停めた。

「あっ、バッグが後ろの席にあるんだった。取って取って」

「へーい、忘れ物ないようにね」

「そうだね！」

　言い終わるとあたしはニヤリとして、いきなり旦那にキスをした。

「……なに？　もうちょっとドキドキしてもいいんじゃないの」

「もう慣れたよ」

「あ、さっきの答え！　キスは必ずしなきゃいけない！！　いまちょっとキスの忘れ物したから、ね！」

　ちょっぴり悔しそうに言い返す旦那に、あたしは笑った。

「乗り物」

「ん？」

「ホテルの回転ベッドが一番ドキドキする乗り物かもしれない」

「もう結婚してるんだから、家でね」

　……。

「照れるじゃないか！」

　ふたりとも照れて、声がハモった。

　もう。

　先に降りた旦那の背中は、嬉しそうだった。

　この話には続きがあって、来年の今頃には家族がひとり増える予定だ。