26/49

【よる】⑥

「だから、コンビニに行ってたの！　本当、ウザいんだけど。帰ってくるのが毎日同じ時間とは限らないじゃん」

　誰と電話をしているのか、甲高い声で喚きながら時折歯を剥き出している。驚くことに、女は今僕の胸元に向かって喚いている。部屋に突っ立っている男を見て、叫び出したりしないのだ。

　レイアウトの変わった部屋。消えた彼女。入ってきた見知らぬ女。

　次々と起こる事態に、脳は一つの感情を叩き出した。

　それは「無」だった。混乱することはない。ただぼうっと部屋と女を眺めている。

　女の鼻先で手を振ってみる。完全にスルーされた。

　ふと壁に掛けてある姿見を見た。目の前に立っている僕の姿は映っていない。僕の目には伸ばした腕や手、裸足の足がちゃんと見えているのに。

「夢、なのか？」

　頬を思いきりつねってみた。頬の感触も、つねった痛みもちゃんとある。

　女は相変わらず電話中だ。

　この状況は、一体何だ？　自分の存在が無くなった？突然に？

　頭の中を疑問詞が跳ね回る。「なぜ」と「なに」その両方。しかし、その後に続くはずの「理由」も「答え」も出てこない。

「はは」

　思わず笑い声が漏れた。理解のできない状況に陥った時、人間は笑うのだと初めて知った。

　新しい発見だ。