第６話
ざああああっ…と雨のままに天がただれて、夜になった。
「おねえちゃん…」
（いやだ）
この夜のことはしっている。これ以上くり返さなくてもしっている。月のかたちから色までおぼえている。ところで彼の雲はどこへ消えか。
「おねえちゃんってば！」
「うん」
「なんで筵かぶってるの」
「う…ん？ うんうん」
「ねえ、にげようよぉ」
「どこへ」
と言いたいのを寸でで呑んだ。
どこへも逃げられない。当て処もない。
ここだけの話、そんな思いを巡らせたことはあるにはあった。弟といっしょに企んだことも。とはいえ、子どもの考えることだから他愛もない。世界もせまい。ここでなければどこでもいいというくらい。できれば遠く、磨りガラスを突き抜けた先がいい。そこにひらけるのは高き庭。鳥は飛び交い、花は満開。芳しい限りだが、やたらまばゆい。一面星々。真っ白で目に見えたものでない。見えるとすれば自分の足裏の影ばかり。
兎にも角にも誰にもぶちのめされることはないのだ。それで十分。ばかりか、足音に鳥肌が立つことも、目線で串刺しにされることもない。これぞ放たれた鳥の気分だ。ここでなら生きていようが死んでしまおうが転生しようが、おかまいなしだ。もう全部放っとけ。最高だ！
ところがこれが変なもので、途中から温度が下がる。
母をおいてけぼりにすること。
弟まできれいさっぱり忘れていたこと。
後ろめたさに立ち止まれば忽ちに死人の温度。それよりも冷たい刃物が背にあてられる。ささやかれる。どういう娘だ。なんという姉だ。結局は自分ひとりが可愛いばかり。
「「ちがうか？」」
途端、うしろの正面に肩を引かれる。さて誰が誰だ。真っ黒な顔と顔だ。カチ当たって渾然一体。燃え上がって灰の雪降る。物言わずに沈殿してゆく。いつからどこまで。結んで開いて、手を打ってそれが止むあたりまで。
「「ご覧よ…？」」
せめて目玉のあるうちに。
このザマ。この為体。
つまりはそれだけのことだったのだよ。
自分が何者だろうが、何者でもなかろうが。どこに居ろうが、どこにも居るまいが。唱えて拝んでよみがえっての阿呆踊りだ。手足がちぎれて首が落ちても有難み。おちおち往生してもいられないのさ。
さてもさても。
そんなこんなで。
責めて打って呪いつづける。自分で自分を。ご苦労なことだ。
姿かたちを変えれども化けれども、生きようが死のうが転生しようが、逃げても逃げてもおかまいなしだ。よくよく見ればと、そこで目が覚めそうになってまあ最悪だろう？
そんなくらいなら、いっそこのままが気楽極楽。大人の言いつけどおりに居りさえすれば、わるい子にはならないはずだ。他はなにも見ず聞かず考えずに済む。母もしあわせ。目出度し、目出度し。そのはずだのに、肝心の母は嘆いてばかり。折檻も止むどころか一層ひどい。
（？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？）
なにを間違えて、なにが悪い？
母こそ何を考えているのか？ なにを言ってほしいのか？ 母は本当には何を言いたい？ なにを叫んでいるのだろうか？
言いつけてくれたら全部その通りにしてみせるというのに。
いやもうまったくわからない。ぜんぶに合点がいかないが、このあたまでは追っつかない。すでにずっとぼんやりしている。いい子になりたい。ただそれだけのことだのに。
そんなこんなで瞬間々々、息継ぎだけまかなっている。あとは膝を抱えてこうして居る。果てもなく居る。これがふつう。つまりは堂々巡り。ほかのやり方などあろうがなかろうが上の空だし、今さらだ。
なんにせよ籠の中の鳥。
逃げたいのは山々のようで、逃げたくもないはなし。
「おねえちゃん」
「わかってるよ！！！」
突き飛ばすように叫んだ自分の声に、ギクリとした。これではまるで母のようだ。ああこわいと下唇をぐっと噛んだ。
が、時間がない。
とにもかくにも言いつけどおりだ。弟の手をこわごわ引いて、薄暗い細道を歩き出した。
「行って、帰るだけだよ…」
「でも」
「あんたも聞いたでしょ、おいしい賭けなんだって。行って帰ってくるだけ。それだけでさ、母さんの独り占めにできるんだって。今夜分の、仲間の稼ぎが全部だよ」
「そんなのウソだよ」
そう思う。子どもの自分でも、それより子どもの弟でもそう思う。
なにしろ行く場所というのがいわく付き。
廃れた社か何かでまわりは荒れ野。人馬禽獣を石に刻んだものが点々と転がるばかりで、祀る者はすでにない。昼夜を問わず生きたものは近寄らない。いつ頃からか、そこに年経た猿が棲みついたという四方山話。これがただの猿でなく風雲をふるって自由自在に飛び回る。人を宙へ連れ去り裂いて喰らう。もしくは犯す。これと出遭って生きて帰った者はないのだとか。
そんな場所へ行って帰れというのは、賭けというより子殺しでないか。それありきの頼み事か。
「ひとのこころをよむんだって」
弟が言った。
「だからウソつきはトラの手でちぎるんだって」
「猿なのに？」
「わかんない。でもシッポはヘビで、かまれるとみんなくさるの。くさるってなに？」
「よしなよ。だれが言ったのさ」
「雲とか風とかビュービューふくって。影もながいの。すごくはやいの。朝から晩まで、こうやってとんで消したり出したりする。だからだれにもつかまらないって」
「ふぅん。じゃあきっと平気だね」
「え、なんで？」
「だれも帰らなかったら、そんなことわかんないよ」
だから作り話だよと、言いながら口がへの字になっていた。自分で自分をはげましているようなものだったが、それでも多少気は紛れるか。
