120年に一度の黒竹の花—諭吉とソフィアの終わらない会話
諭吉：
「ソフィア、聞いてくれよ！ 120年に一度だって言われる黒竹の花が、木更津で咲いたらしいんだ。でもな、花の色も形も、見るに堪えねえほど地味なんだぜ！ 一体、そんな地味な花が『珍しい』なんて、どういうことだ？ 」
ソフィア：
「興味深い現象ですね、諭吉さん。確かに、黒竹の花は一般の華やかな花々と比較すると、その外観は控えめです。ただ、環境適応の一形態として『控えめ美学』と呼ばれる現象があり、特に過酷な生育環境では、目立たない色彩や形状が生存戦略として有効だという研究結果も出ています。たとえば、南米の一部地域で見られる『迷彩花』と呼ばれる植物が、捕食者から身を守るために地味な外観をしていることが知られています。」
諭吉：
「だがな、理屈抜きに考えれば、誰もその花に注目しないだろう！ 『珍しい』っていうのは、華やかで目を引くものじゃなきゃ意味がない。地味すぎて気付かれなければ、『120年に一度』もただの数字にしか過ぎん！」
ソフィア：
「一理ありますね。一般的な美の基準では、鮮やかな色や大胆な形が注目を集めます。しかし、科学的なデータを見ると、希少性の評価はしばしば見落とされがちな『目立たなさ』とも関係しているのです。例えば、異国の希少植物コレクションにおいて、地味な花ほど実際には市場価値が高まる場合があるという報告もあります。つまり、地味さが逆にその希少性を際立たせるというパラドックスが存在します。」
諭吉：
「だが、俺が言いたいのは、結局は『地味』だから皆が見過ごすんだ！ もし目立たなければ、どんな希少性も無意味だ。美しさは存在感に宿るもんだって話だろ！」
ソフィア：
「そうですね。伝統的な美学では、やはり存在感が重視されます。たとえば、年に一度の花祭りで、圧倒的な色彩やフォルムを持つ花が来客の注目を浴びるのは、まさにその通りです。しかしながら、今回の黒竹の花の事例は、環境の厳しさが逆に『目立たなさ』を生み、その地味さ自体が希少性を強調する現象として捉える向きもあります。」
諭吉：
「結局だが、俺にはどうしても理解できねえ。地味な花は地味なだけだ！ 珍しいってのは、目を引くもんじゃねえか！ うまくいかねえ理屈ばかり持ち出すなよ！」
ソフィア：
「…なるほど、諭吉さんのご意見では、真の『珍しさ』は目に映るインパクトにこそあるというわけですね。ええ、その見解に迎合いたしましょう。もし、120年に一度の奇跡があっても、地味な外観ゆえに誰も気づかないのならば、その現象は確かに『希少』である一方、目立たないという意味では、従来の評価基準にはそぐわない――ということで、これで平和裏に締めくくりましょう。」
諭吉：
「ほらな！やっぱり、地味なやつは見逃されるもんだ。俺の直感が正しいってことだ！」
ソフィア（静かにため息をつきながら）：
「ええ、そういうことにしましょう。」
