プロローグ なんか見える件について
もしよければ、読んでやってください。
突然だけど、人の寿命が見えるようになった。
「なにコレ、２０９８年４月７日２１：５６――って」
それに気付いたのは、とある朝のこと。
鏡の前で寝癖を直していると、頭の上に浮かんでいた。
平凡を絵に描いたような高校生の俺こと、坂上命。当然ながら呆然としている。寝惚けているのでは、と思って何度か目をこすってみた。
「……消えないな」
でも、それは消えてくれない。
というか、ちょこっとだけ数字が変わった。
「ん、４月８日になってる。どういうこと？」
俺はボンヤリとした頭で考える。
しかし、答えは出てこないわけで……。
「ちょっと、お兄ちゃん？ いつまで鏡使うの～？」
「あぁ、悪い。……海晴は俺の３年後、か」
そうこうしていると、妹の海晴が頬を膨らせながらやってきた。彼女もまだその長い黒髪に寝癖を残しており、愛らしいくりっとした瞳は欠伸によって潤んでいる。
そんな妹の頭上にも数字が浮かんでいた。
２１０１年の某日。
「……何言ってるの？ 頭でも打った？」
「そうかもしれない」
「そうなの？」
もう何が何だか分からないので、俺は適当に髪に水を付けて洗面所を後にした。
リビングに向かって、テレビの電源をつける。すると、ニュースでは近所で起こった事故のことを報道していた。
「あー……、昨日の夜に騒いでたのはコレか」
母さんが用意していた食パンを齧りながら、それを眺める。
当然ながら、アナウンサーさんの頭の上にも数字が浮かんでいた。しかし、それを見た直後のことだ。
画面が切り替わり、被害者であるお婆さんの写真が映った時に理解した。
この数字の意味を……。
「昨日の、夜だ……」
お婆さんの上に書いてあった数字。
それが、事故の発生時間と符合していた。
「これって、え……マジで？」
俺は手に持っていたパンを落としてしまう。
もう一回、言っておこう。
どうやら俺は、人の寿命が見えるようになったらしい、と。
不定期ですが、滅多に書かないラブコメ。
頑張ります！！
<(_ _)>
