168/232

めたぴょん

　めたぴょんは、めためたと歩いた。フローリングはずいぶん前から埃が積もり、めたぴょんの足裏はザラザラになった。

　飼い主が通ったところだけ、埃がよけて、サラサラした道ができている。

　けれどめたぴょんは、飼い主のあとを歩かなかった。自分が歩くと、飼い主の足跡が消えてしまう。どんな小さな痕跡ですら、めたぴょんにとっては大切だ。

　あの、ぴかぴかした流れ星の日に、下手くそな飛行で空から落っこちてしまっためたぴょんを、かくまってくれた人なのだから。

　もう何日も姿を見ていない。

　めたぴょんは、ちょっとだけ外を覗いた。紫陽花の葉の上に、自分にそっくりな、でも屋根を持った生き物が這い回っている。

　飼い主、どこ行ったのかな。

　めたぴょんは、飼い主を思い出そうとしたが、どんな姿かは描けなかった。

　とりあえず、数日ごとに帰宅しては、めたぴょんのことなんて忘れてしまったような飼い主を、おかえりなさいといってらっしゃいで挟むことは、決めていた。

オノマトペとかをお題にした何かで書いてみたお話。