第二章 履歴は残る
異変は、通知の形で届いた。
午前九時十二分。
尾崎の端末に、赤ではなく、灰色の通知が表示された。
《職員状況更新》
灰色は、退職か死亡のどちらかだ。
尾崎は特に急がず、通知を開いた。
対象：宮本 恒一
状態：死亡
確認日時：午前六時四十分
原因：調査中
数秒、画面を見つめる。
誤表示の可能性を考え、内部データベースにアクセスする。二重確認。三重確認。
結果は同じだった。
会議室からざわめきが漏れてくる。誰かが泣いている声もする。
尾崎は端末を閉じ、席を立った。
宮本のデスクは整然としていた。
書類は分類され、付箋は色分けされている。昨日のままのマグカップが、まだ温かいように見える。
「朝、連絡があって……」
総務の女性が説明する。
「自宅で……。警察は自殺の可能性が高いと」
尾崎は頷いた。
「そうですか」
それ以上の言葉は出なかった。
葬儀は小規模だった。
家族の希望で、参列者は限られている。
焼香を終え、外に出ると、空気は冷えていた。
尾崎はコートのポケットから端末を取り出す。
業務連絡が数件。
推薦通知の再確認依頼。
そして、新しい表示。
《関連分析対象に追加されました》
尾崎は一瞬、意味を測りかねた。
詳細を開く。
《死亡者：宮本 恒一》
《所属部署：運用監査課》
《直近評価者：尾崎 誠》
尾崎は画面を閉じた。
制度は、感情を持たない。
関連性があれば、記録するだけだ。
それは当然の仕様だった。
数日後、内部ヒアリングが行われた。
「宮本さんに過度な業務負担はありませんでしたか」
「評価面談での指摘内容に問題は」
質問は定型的で、責任追及の色は薄い。
制度は個人を裁くためのものではない。傾向を探るためのものだ。
尾崎は事実のみを答えた。
「業務量は標準範囲内です」
「評価は客観指標に基づいています」
嘘はない。
宮本の信用指数はB帯上位。
将来有望。
推薦候補リストにも、いずれ入るはずだった。
尾崎は自席に戻り、履歴を開く。
最終更新は三日前。
《自己評価：問題なし》
グラフは緩やかに上昇している。
どこにも、破綻の兆候はない。
尾崎は、別の画面を開いた。
内部ログ。
評価コメント履歴。
自分の言葉が並んでいる。
《今後は主体性をより期待する》
《役職候補としての自覚を持ってほしい》
推奨文のテンプレートだ。
特別な圧力ではない。誰にでも使う表現。
それでも、尾崎はその一文を見つめ続けた。
――役職候補としての自覚。
それは名誉だ。
同時に義務でもある。
尾崎自身が、何度も受け取ってきた言葉だった。
端末に、新しい通知が届く。
《審査委員会 推薦受諾期限：本日中》
画面は静かに光っている。
宮本の履歴も、同じ画面の中にある。
優秀であること。
期待されること。
辞退すれば、履歴が残ること。
どれも正しい仕組みだ。
尾崎は、初めて通知を閉じずに、しばらく見続けた。
だが、そこに表示されているのは数字と文言だけだった。
感情は、どこにも記録されていない。
窓の外では、夕方の信号が正確に切り替わる。
社会は、今日も滞りなく動いている。
尾崎は、まだ結論を出していなかった。
ありがとうございました。
感想をいただけるとありがたいです。
