千駄ヶ谷にて

沖田総司

新撰組一番隊組長

慶応4(1868)年27歳で死す

---

近藤さん。

土方さん。

私は一番隊組長らしく死ねるでしょうか？

私はそれが心配で仕方ないんです。

「総司、体調はどうだ？」

最近、頻繁に近藤さんが来る。近藤さんは優しいから、私を不安にさせまいとお見舞いに来てくれるんだろう。でも、私には死の宣告にしか思えない。

ごめんなさい、近藤さん。

「今日はな、美味い茶菓子を見付けたから、お前に持って来たんだ」

近藤さんが風呂敷に包まれた小さな箱を取り出した。白い生地の上の、紅い模様が可愛らしい。

いつもはただ憎らしいだけなのに。

近藤さんは新撰組の話をよくしてくれる。永倉さんと左之助さんがどうした、だとか。尊皇攘夷の動きだとか。やっぱり良く分からないけれど。近藤さんは私がいつ帰って来ても、元通り馴染めるようによく話してくれる。

あぁ、早く皆の元へ戻りたい。

近藤さんが帰った後、時々あの人は顔を出す。冷たい振りをして、本当は温かい土方さん。

「ほら、綺麗だろ？」

土方さんが私に渡したのは一枚の紅葉。土方さんは見た目では分からないけど、風流人で。この人なりの優しさが詰まっているんだなぁ。

いつもみたいに意地悪のままがいいのに。

「一番隊の奴らが弛んでやがる」

土方さんは私の所へ愚痴を言いに来る。主に私が関係している愚痴。私は笑うしかできないけど、それでいいだろうか？

ごめんなさい、土方さん。

土方さんが帰ると、私は独りだと改めて思い知る。

あの煩い道場に帰りたい。

菊一文字を思うままに操りたい。

皆と笑っていたい。

願うことは簡単なのに、

叶えることはとても難しい。

ねぇ、私は

一番隊組長として、立派に

死ねますか？

近藤さんや土方さんに先立たれるのは嫌だ、とあんなに思っていたのに。

私が先に逝くのも嫌だなんて。

私はなんて我儘なんだろう。

声を上げて泣けたらいいのに。

そうしたら、もっと楽になるかもしれない。

でも、

私にはそんな勇気はないんです。

近藤さん。

土方さん。

だってそれは、己の死を自覚してるって、ことでしょう？

私はまだ死ねない。

まだ死にたくない。

散々人を斬って来た沖田総司が、いい笑い者だ。

醜くても、それでも生きたい。

私の死に場所は此処じゃない。

私の死に場所は

戦場だから。

私の死に場所は

近藤さんや土方さんの隣だから。

こんなに強く願っているのに、

叶わないなんて。

やっぱり今までの行いが悪かったのかな、と

己を嘲笑う。

近藤さん。

土方さん。

私を一番隊組長として、死なせて下さい。

---

動かねば

闇にへだつや

花と水

沖田総司、辞世の句。