中年とギャル

7

　「今年のバレンタインは全面禁止です。」

　朝礼の空気が、一瞬だけざわりと揺れた。発言者は総務の酒井さん。年季の入ったボブヘアと、ぴしっと通ったアイライン。社内の秩序を守ることに命をかけている人だ。

　俺――山本は、我関せずで資料に目を落としながらその話を聞いていた。

　禁止、ね。

　正直、自分には関係のない話だった。

　甘いものは好きだが、期待はしない主義。四十を過ぎて、義理チョコすら年々減っている身だ。社内イベントが一つ減るだけのこと。仕事が滞らなければどうでもいい。

　そのとき、斜め向かいから「え！？」と素直すぎる声が上がった。

　思わず視線をモニター越しに滑らせる。

　朝倉さんが、口をぱくぱくさせている。大きな目がさらに丸くなっていた。ハイトーンの髪を後ろでまとめ、今日も少し華やかなネイルが光っている。

　若者はイベントが好きだからな。

　いや……もしかして本命がいるのかもしれない。

　そんなことを、ぼんやりと思った。

　◆

　朝礼でバレンタインが全面禁止と告げられたとき、作戦が実行する前に失敗して朝倉は絶望した。

　え、禁止！？ まじで！？オワッタ！

　山本さんは、きっと義理チョコなんてもらえない。というか、もらっても困り顔で笑うタイプだ。

　だから、日ごろの感謝ってことで、さりげなく渡すつもりだ。

　「以前、助けてくれたお礼です。三倍返しでお願いしますね〜」って冗談を言えば、山本さんはきっと困った顔で「三倍は高いな」と笑う。そこから「じゃあランチで」と自然に持っていける。完璧な作戦だった。

　なのに、全面禁止。

　酒井さんの目が光っている。あれは本気だ。

　終わった。

　◆

　バレンタインは全面禁止になった。

　だけど。

恋する乙女はそんなことではめげない。翌日には持ち直して、今日はバレンタイン当日。机の下で手を握りしめる。足元の鞄には紙袋に入ったチョコレートが入っている。

　昨日、ちゃんとデパ地下で買った。個包装で上品なやつ。ギャルが選んだと思われないように、パッケージは落ち着いた紺色にした。値段はちょっとだけ見栄を張った。

◆

　昼休み。

　山本はいつも通り、社内の休憩スペースでコンビニの総菜パンにかじりついていた。斜め向かいの席が、がたんと揺れる。

　朝倉さんが近寄ってきてコソコソ話しかけてくる。

　「山本さん」

　「うん？」

　いつもより真剣な顔だ。少しだけ、胸がざわつく。

　「今日って、二月十四日ですよね」

　「そうですね」

　「チョコレート好きですよね？」

嫌な予感がして思わず返す。

　「禁止って言われましたけど」

　「言われましたね」

　そこで彼女は、俺の膝の上にそっと紙袋を置いた。

　「これ、バレンタインじゃないです」

　「……はい？」

　「日ごろの感謝です。イベントとは関係ありません」

　理屈が無理やりだ。

　山本は紙袋と朝倉の顔を交互に見る。彼女の耳が、ほんのり赤い。

　「酒井さんに見つかったら怒られるよ」

　「見つからなきゃセーフです」

　きっぱり言い切る。

　「どうして俺に？」

　つい、聞いてしまった。

　朝倉は少しだけ視線を逸らして、言った。

　「以前、助けてくれたから。あのとき、私、ほんとにやばくて。……誰も助けてくれなかったし」

　思い出す。一年近く前、酒井さんに詰められて、俯いていた彼女。派手な見た目のせいで、余計に叱られていた。

　あれは見ていられなかっただけだ。

　「大したことはしてないよ」

　「しました」

　きっぱり。

　「だから、お礼。三倍返しでお願いします」

　やっぱりそれか、と山本は笑う。

　「三倍は無理」

　「えー」

　「ランチ一回でどう？」

　言った瞬間、自分で驚いた。

　朝倉の目が、ぱあっと輝く。

　「いいんですか？」

　「三倍より安いでしょう」

　「じゃあ、今週金曜で！」

　話が早い。

　山本は紙袋を受け取る。中身はまだ見ていないが、ずしりとした重みが心地いい。

　斜め向かいの席に戻る朝倉の背中は、どこか跳ねるように軽かった。

　若さに傷ついているつもりだった。

　けれど本当は、そのまぶしさに救われているのかもしれない。

　モニターに向き直りながら、山本は小さく息を吐く。

　金曜のランチ。

　それだけのことなのに、少しだけ、楽しみだった。