14
好きです。
その一言が、夜のオフィスの空気を変えた。
蛍光灯の白い光。
誰もいないフロア。
キーボードを打つ音も、コピー機の唸りもない。
ただ、朝倉さんが俺を見ている。
真っすぐに。
逃げ場がないくらい、真っすぐに。
――困るな。
口から出たのは、本音だった。
嬉しいのも本音だ。
でも、それ以上に戸惑いが大きい。
俺は四十代。
体力は落ちてきてるし、夜更かしすれば翌日つらい。
最近はラーメン一杯でも胃もたれする。
一方、朝倉さんは――ピチピチだ。
……いや、もうその言葉は使わないって決めたんだった。
それでも事実として、若い。
未来がたくさんある。
そんな人の時間に、自分が入り込んでいいのか。
頭の中で、そんなことばかりぐるぐるする。
なのに。
目の前の彼女は、逃げない。
さっきまで震えていたはずなのに、今は覚悟を決めた顔をしている。
この子は、こんな顔もするのか。
仕事中の明るい笑顔とも、ネイルを見せるときの無邪気な顔とも違う。
真剣な顔。
俺は、ため息をついた。
「……朝倉さん」
「はい」
即答だった。
少し笑ってしまう。
ほんとに、逃げないんだな。
「俺さ」
言葉を探す。
「もう若くないんだよ」
自分で言うと、やっぱり少し情けない。
「朝起きると腰の様子うかがうし」
朝倉さんの目が、ぱちっと瞬く。
「健康診断の結果に一喜一憂するし」
少しだけ、口元がゆるむ。
「休日はだいたい寝て終わる」
ついでに言うと、スーパーの特売チラシを見るのが楽しい。
でもそこまでは言わなかった。
沈黙が落ちる。
俺は少し視線を外してから、もう一度彼女を見る。
「それでもいい?」
朝倉さんの目が、少し丸くなる。
だから、言った。
「ピチピチじゃなくてもいい?」
言った瞬間、しまったと思った。
また言った。
死語。
でも。
朝倉さんは一瞬ぽかんとして、それから――
ぱっと笑った。
「もちろん!」
即答だった。
しかも、やけに嬉しそうに。
「むしろその言い方好きです」
好きなんだ……。
時代は分からない。
「山本さん、優しいし」
指折り数えるみたいに言う。
「ちゃんと話聞いてくれるし」
もう一本指が増える。
「あと、笑うと目のところにシワできるのも好きです」
思わず目元を触りそうになった。
そこ、好きポイントなのか。
「それに」
少しだけ声が小さくなる。
「私、山本さんといると落ち着くんです」
胸の奥が、静かに温かくなる。
若い頃の恋とは違う。
ドキドキより、じんわりくる感じ。
まるで冬の朝に飲む、熱いコーヒーみたいだ。
俺は少し笑った。
「……それ、褒めてる?」
「めちゃくちゃ褒めてます」
真顔で言う。
この子、本当に真っすぐだ。
俺は椅子から立ち上がって、少しだけ彼女の方に歩いた。
数歩の距離なのに、妙に遠く感じる。
朝倉さんはその場で、少し緊張した顔で立っている。
「じゃあさ」
俺は言った。
「また」
彼女が息を止める。
「ランチ、行く?」
一拍。
それから。
「行きます!!」
夜のオフィスに、元気な声が響いた。
思わず笑ってしまう。
明日の昼が、少し楽しみになった。
こんな気持ちになるの、いつ以来だろう。
腹は出ていない。
ハゲてもいない。
でも立派な中年のおやじだ。
それでも。
もしかしたら――
まだ、恋くらいはしてもいいのかもしれない。




