十七で死にます。また Dear R

上

三悔目「金属」

「瑠璃人、お前、部活か……」

「当たり前です。誰かさんと違って家でのんびりしてません」

「その誰かさんは家でも苦労してるんだよ。妹の作った消し炭を食わされたりしてな」

「奇遇ですね。虹にぃも生ゴミを作るのが得意みたいです」

「……相変わらず厳しいな」

「普通です。でも確かに一足先に帰らないと大変ですね。それとも肌に合う部活がなかったのですか？」

「むしろやりたいよ。……けど……」

「まぁ、どんな理由にせよ、できないのはしょうがないことです。太らないように頑張ってください」

「…………じゃあな」

「はい、さようなら」

　２８日。６月最後の学校が終わった。次の月曜日には月が新しくなる。しかし、特に何か変わるわけでもない。夏休みが近くなるだけだ。

　教室から出ると、空気が温（ぬる）かった。ドアの隙間から冷やされた空気が漏れたのだろう。しかし歩くにつれ、次第に空気が自然に還る。本来の気温になりつつあった。

「……」

　陸奥実君と別れをして向かうのは、最上階だった。

　この学校は五階建てになっていて、教室棟とは別の特別棟がある。それぞれの階に通路で繋がれているのだ。二年生の僕は四階に位置する。ちなみに僕の言う最上階とは特別棟の方だ。

「あっ、新戸か」

　途中のその通路でばったり会った。

「お久しぶりです、木村副部長」

「まったく、少しは顔出せよ。それでもうちの部員だろ？」

「すみません」

　彼女は木村　空（くう）先輩。僕が所属する部の先輩だ。ショートヘアで、やや真ん中で前髪を二方向に分けている。小さい丸眼鏡をかけている。背は高くない。見下ろしてしまうくらいなのだ。そして言葉遣いから性格まで男勝りだ……と思う。だからか、男女ともに好印象を持たれている。

「今日はやりますか？」

「とうっぜんっ！　今度こそ優勝してやるんだ！」

　ガッツポーズをとる。背景に炎が似合いそう。

「頑張ってくださいね」

「おっまっえっは、やらんのかあぁっ？」

　両拳で頭をぐりぐりやる。潰れるくらいに痛い。

「ど、努力します……」

　ひとまず儀式が終わったところで、歩き出した。

　汗ばんできた。今日もいつものように暑い。ただ、湿気が少ないので爽やかな暑さだ。

　頬を伝う汗をタオルで拭う。夏では必需品だ。

「今日は練習していくのか？」

「いえ、ギターを取りに行きます」

「……ナメてんのか？」

「木村副部長、怖いです」

　ちっ、と舌打ちが聞こえた。先に行く背中に別の炎が見える。

「それならさっさとしろよ」

「……すみません」

「謝るなら真面目にやってくれ。やる気のないやつは嫌なんだ」

「…………」

　音楽室にたどり着いた。誰かから借りたらしき鍵を出す。

「新戸が入部テストをした時は、雪辱を晴らせると思ったのにな」

　そして鍵を外した。

「……木村副部長……」

　きいっ、と淋しく開ける。

「失望……って言うと酷すぎるけど、したよ……」

　ドアの間を素早くすりぬける。

「……」

　かちゃん、と淋しさを改めて強調した。

「期待に応えられるように努力します」

「…………」

　多分出任せだ。

　まだ部員は一人もいない。だからか、その後も延々と湿った話は続く。

　すると漸く一人来た。先程の音が元気よく飛び出る。

「あれ？　くぅちゃんと瑠璃ちゃんだ」

「よっ」

「“瑠璃ちゃん”は止してくださいと以前から言っているのですが……」

　くすっ、と漏らす。

「いいでしょ？　かわいい名前なんだからさっ」

　彼女は若海（わかみ）　礼香（れいか）先輩。僕をこの部に監禁している張本人だ。

　ややパーマのかかったふっくらした髪は肩にかからない。くりっとした無垢な眼差し、柔らかい顔付きは誰にも穏やかな印象を持たせる。木村先輩くらいに高い。大人しいのに幼くて好奇心が旺盛な先輩だ。ちなみに好きな言葉は確か…………“かわいい”と“瑠璃ちゃん”。僕がそうなのではなく、響きとリズム感がいいらしい。

「……」

「わか、あんたからも言ってよ」

「え？　……何を？」

「だから、新戸のことだよ！」

　小さく呻きながら考え込む。その間ずっと僕を見ている。いや、監視している。

「くぅちゃん……それは個人の自由だと思うよ。瑠璃ちゃんは入りたくて入ったわけじゃないもの。私が無理に誘っただけだし……」

「そっそうだけど……。ルールってもんがあるじゃん」

「瑠璃ちゃんは一応ルールに則ってる。最低限参加して大会にも出てる」

「……うん……」

　こうなると言い返せなくなる。なぜか説得力がある気がする。

「気持ちはわからなくはないよ。でも……瑠璃ちゃんは“特別”だから……」

「……」

　木村先輩は僕に視線を送る。きっ、と険しくなる。そして何事もなかったかのように、金色の楽器を取り出した。胸が締めつけられる。

　鈍くて高い音色が響き渡る。

「若海部長、ここはフルートの場所ではありませんよ」

「知ってるよ」

「では、なぜですか？」

　口だけで笑う。僕をじっと見る。

「……そういうことですか」

「いつか殴られちゃうよ？　一段と気持ちが荒れてたからね」

「仕方ありません。事実ですから」

　つまり、これを見越してのことだろう。申し訳ない。

　いつもに増して感情的になった木村先輩。若海先輩は既に見抜いていた。先輩は人を見抜くのに長けている。いや、見抜くというより気持ちがわかるというのが正しいかもしれない。そのおかげで部長に推薦されたのだと思う。優しいし責任感もある。

　だから僕は……怖い。

「瑠璃ちゃんはどうしてそうなの？」

　随分と大胆だ。

　僕はもちろん若海先輩に隠れているつもりは毛頭ない。調子にのっているとか自惚れているとかなど全くない。僕がこの部に入り、退部せず幽霊部員になっているのには理由がある。

「こちらにも都合があるのです」

　僕は警察組織に加担している立場にある。実際の警察官ほどではないにしろ、事件の追及に協力することもある。そしてそれは急だ。だから時間に余裕を持たす必要がある。僕にしてみれば部活動などより、こちらの方に重点を置いているのだ。

　かといって疎かにできない。今後の進路を考えれば、この三年間は重要だ。部活動をやり抜いたというラベルは必ず武器になる。つまり酷く言えば、部活動も僕の夢を実現させるための道具に過ぎないというわけだ。

　だから本音など言えるわけがない。彼女を傷つけるだけだ。それに今後の行動に悪影響が出る。僕の中で二番目に強欲で冷徹な部分だろう。

「部活……辞めてもいいんだよ……？　進路のためかもしれないけど、無理したら体を壊すだけ。……バイトとかかな？」

　さすがに“見抜いて”いた。

「バイトはしていませんし、辞めたらつまらなくなってしまいます」

　矛盾している。

「瑠璃ちゃんは何がしたいの？」

　ほぼ無表情。

「それは、」

「ごめん、そうだったね。……もう止めよっか」

「？」

　表情を見せず、そそくさと立ち去った。と思ったら、ドアからひょっこり顔を覗かせる。

「ギターは隣の準備室にあるよ。……じゃあ、いつものところで」

　今度こそ行ったみたいだ。行ってみると確かにあった。暇なので、チューニングをして適当に掻き鳴らした。

「瑠璃ちゃん、帰ろ」

「だから、それは止めてくれませんか？」

「どうして？」

「いや、別に理由はないですけど……」

「早く帰ろ！」

　僕らはいつも校門で待ち合わせている。彼女が気分で決めたらしい。

　しかしどうして僕なのだろう？　若海先輩は誰とも仲が良いし、ましてや僕よりも親しい人もいる。なのに一緒に帰るのは僕なのだ。別に嫌っているわけではないが、多少なりともそこに疑問を感じる。

「……」

　辺りはもう暗かった。部活は夜遅くまでやる。普通は６時くらいだが、夏ではさらに遅い。……虹にぃは大丈夫だろうか。

　帰り道に沿って電灯が照っている。空間的にぼんやりしていた。そこに小さい虫たちが群がり、明かりを求めている。殺虫剤を撒けば凄いことになるだろう。

　昼間は業火に晒されていたにもかかわらず、熱帯夜ではない。やや温もりがあるが、むしろ肌に馴染みやすい。夏にしては最高の状態だ。目をつむればぐっすり眠れるだろう。……これは今の僕のことだ。うとうとしている。幸いにも先輩は気付いていない。

「綺麗だなぁ……」

　辺りはもう暗かった。……瞼が閉じかかっている。節目に真四角に象る光があった。それが道の奥まで続いている。それだけしかわからなかった。月が……とか、星が……とかはない。

「そう……ですね……」

　気持ちが変だった。

「瑠璃ちゃん、声が変だよ？」

「……え……？　そうですか……？」

「うん。なんだか眠そう……」

　その通り。眠くなる寸前は危ないことを言うかもしれない。それだけは注意しないと……。

「大丈夫です……」

「ってまだ早いよっ。今８時２０分くらいだよ？」

「もう寝る時間ですね……」

「どんだけ早いの？　小学生だってこんなに早くないよ」

「普段頭を使っていない人にはわからないのです……」

「あ〜っ、そうやって言うんだ。後でひどい目に遭っちゃうからね」

「はぁ……、例えばどういうのですか……？」

　ぐっと右肩に力がかかる。

「こういうのっ」

　突如風を感じた。そこは……耳……！

「ひゃぁっ！」

　全ての神経が目を覚ました。ぞくりとよじる。バランスを失いかけた。

「あれ？　弱点発見？　マニアックだね〜」

　まだ顔がそこにいる。いつの間にか立ち止まっていた。

「もう起きました。大丈夫ですっ……うぁぅっ！」

　ふうっ、と吹きかける。耳を中心に熱くなってきた。……やはり夏だ。

「かわいい……。耳噛んでいい……？」

　彼女をぐいっと遠ざける。どうやら背伸びしていたみたいだ。

「何を考えているのですかっ？　セクハラですよ！」

「違うよ。先輩“後輩”のスキンシップだよ」

「うっ……」

　ず、ずるい……。

「あははは」

　きゃぴきゃぴ笑う。普段の柔らかくて優しく見える笑顔が、今では小悪魔だ。

　彼女は僕を弄るのに凝っているらしい。迷惑この上ない。

　そういえば部活を辞めない理由がもう一つある。それは礼香さんにある。彼女がいると僕は例外なく調子が狂う。原因がわからないがとにかく僕が僕でなくなるのだ。その僕は部活を辞めたがらないみたいだ。

　いざ退部しようかと思うと、必ず彼女が側にいる。なぜなら、退部届けは“部長”に見せてから顧問に提出しなければならないからだ。

「瑠璃ちゃん」

「何ですか？」

「かわいいね」

「いきなり何ですか？　しかも“かわいい”と言われても嬉しくないです」

「そうかな？　瑠璃ちゃんは背も高いしクールだから“かっこいい”だけど、私から見れば“かわいい”だよ？」

「ど、どうしてですか？」

　僕の顔をじっと見る。長い。時間が遅くなるというのに……。

「………………」

「…………」

　あまりの恥ずかしさに視線を逸らした。目尻を上げて下品に微笑む。

「あ、それそれ！　瑠璃ちゃんの行動一つ一つが女の子っぽいんだよ。純だなぁ……」

「は、はぁ？」

「肌も白いし……声は裏声使えばいいね。今度の大会はいけるかもね……」

「や、止めてください！　何を考えているのですか！　いい加減にしてくださいっ！」

「……！」

　ふっと視線から解放される。そのかわりに彼女は俯いた。……少し言い過ぎたか。いや、悪ふざけもほどほどにしてもらわないと困る。

　それにしても何の大会だ？　少なくとも木村先輩の目指す大会ではないだろう。

「…………」

「…………」

「……」

「……？」

　しゃっくりのような声が聞こえる。事細かに、湿っぽく。……まさか……泣いている？

　彼女は黙って歩み出した。僕も慌ててついていく。

　それは続いていた。途端に……何と言うか、罪悪感のようなものが芽生え始める。もともと彼女の悪ふざけが原因だ。むしろ謝るのは向こう……。

「……っく…………ぇっ……」

「…………」

　別の意味で汗かいてきた。

　どう考えても彼女が悪いはず……なのに、雰囲気的に僕のせいっぽくなっている。くっ……………………。

　悶えている僕がちょっと可愛かった。いや、可愛くない！　違う！　これは僕じゃない！　ひとまず落ち着いて……。

「わかりました。僕がいけませんでした、すみません。何でも弄っていいですよ、どうぞ」

「え？　いいの？　女装してみてよ。見てみたかったんだぁ……」

　先程のは嘘泣きかっ！　だが、余計に落ち着ける。

「前言撤回です」

「冗談だよ。……“女装”はね」

　女装だけかい。こうなるのは目に見えていた。この人にはブレーキが備えられていない。

　でも、なんやかんやで僕は楽しんでいる。やはり辞められない理由はそれに他ならないのかもしれない。ただ……悪ふざけは止めてほしい。切実にそう……思う。