ボトルの蓋

たくさんのボトルがあった。

空っぽのボトル、液体がいっぱいのボトル、色とりどりの中のボトル。

たくさん並んでいた。

その中の一つに、僕は釘付けになってしまった。

そして、すかさず手に取り、キツくしまっていたボトルの蓋を開けようとした。

しかし、なかなか開かなかった。

「なんでだ？」

と、小さく呟く自分。

すると、どこかしら声が聞こえた気がした。

気のせいか？と思い、また蓋を開けようと格闘した。

その時、また声が聞こえた。

「ん？」

と首を傾げながら音がする方に耳を澄ました。

「だめ....そんなに絞めたらこわれちゃう....逆よ！逆」

ペットボトルの蓋の根本が喋っていた。

「ん？気持ち悪いな」

そう呟くと、僕はおもっきり蓋を開けた。

そして、そのペットボトルの口元が破壊され、ドロドロと白い液体がこぼれ落ちた。

永遠とこぼれ落ちるかのように流れ出る液体....。

「溢れちゃう...私の全てが....」

泣きそうになるペットボトル。

そんなペットボトルに僕はつぶやいた。

「代わりはいくらでもいる」　

そういうと、他のペットボトルを選び始めるのでした。