ひつじと雨女

蒸したどくだみのような悪臭漂う季節、不眠症になった。

私は梅雨が嫌いだ。

空気がジメジメして、体感気温がわからないのが不快。だから休日は家に籠っていた。

古畳に敷かれた、ひつじの匂いがする布団。

この匂いを嗅ぐと、気持ちが落ち着いてよく眠れていたのに。

あの金曜から、赤い傘を見る度に理性が壊れそう。

睡眠以外の喜びを知ってしまって、寝るのが怖い。

あの笑顔が再び夢に出たら、脳はチーズのように溶けてしまうだろう。