〜いるか〜

君がいれば、僕は満ち足りていた。

君がいるだけで、僕には世界が光に溢れて、すごく明るく見えた。

君は僕の希望だった。

そう思っていた。

そう思っていたから、僕は君を遠くから見ているだけで良かったし、何気ない話をしているだけで満足だった。

ある時君は、すごく眠たそうな顔で学校に来た。

だから僕は、

「大丈夫？」

と訊いた。

「……大丈夫じゃない」

君は呟いた。

「ちゃんと寝てる？」

「……寝ているか」

「いや、僕が聞いてるんだけど……」

僕が困っていると、君は言った。

「『寝ている』って答えるだけじゃつまらないから、最後に『か』をつけて、『いるか』にしてみただけ。ほら、よく『五時』って答えるときに、『ら』をつけて『ゴジラ』って言ったりするじゃない？　それと同じよ」

「あぁ、そういうことか」

授業の始まりを告げるチャイムが鳴った。

それが、最後に君と話した言葉だった。

君はその日、交通事故で車に轢かれて死んでしまった。

そして僕は思った。

果たして、僕の想いは君に届いていたのだろうか？

夢の中で、僕は必死に君を探した。

いるか？

いない？

僕は何度も何度もそれらの言葉を口にした。

いるか？

いない？

いるか？

そして僕は気づいた。

僕の言葉の中に、君がいたことに。

(――「『寝ている』って答えるだけじゃつまらないから、最後に『か』をつけて、『いるか』にしてみただけ。ほら、よく『五時』って答えるときに、『ら』をつけて『ゴジラ』って言ったりするじゃない？　それと同じよ」――)

僕は君の言葉を思い出した。

僕の中に、実は君がいた。

知らず知らずのうちに、僕は君を手に入れていた。

すると突然、目の前が明るくなった。

僕の前に、君がいた。

僕は君に問うた。

「僕が君を好きだったこと、知ってたかい？」

「知っているか」

そして君は笑った。

目が覚めると、僕の頬を涙が伝った。