First Start

四月 ししなしし 1

前回の「はじめ、はじまる　《前編》」の続きになります。

---

　四月の話から始めよう。

　僕はそう決めた。

　僕の人生を語るにしても。生まれてから十七年のこの短くもなく、長くもない、そんな中途半端な人生を全て語るのはさすがに長すぎる。

　だから僕は去年の四月、高校生活最初の月、僕は彼と彼女に出会った。

　出会いと別れを経験した。そんな月。

　僕はそこから語ろうと思った。

　僕の初恋。

　僕の初失恋。

　僕から始まり、彼女によって紡がれて、彼によって解き放たれ、彼女によって壊されて、そして僕で終わった物語。

　最初に語るのにはもってこいの物語だ。

　きっと能美さんも喜んでくれるだろう。

　しかし、彼女はどう思うのだろう。

　自分のことを語られるのは、少し不愉快じゃないだろうか。

　いや、きっと大丈夫だろう。

　彼女はそんなことを気にしたりはしない。

　彼女の心は驚く程大きくて広い。

　だから好きになった。だから惚れた。

　そう言える。

はっきりと胸を張って、迷いなく言うことができる。

　僕は彼女が大好きだった。

　そして僕は語りだす。

　アイスコーヒーを、ガムシロップやミルクを入れずに一口飲んで、口の中を潤してから語りだした。

　僕と能美さんが再会するおよそ一年前の四月。

　僕はその月に晴れて高校一年生になった。

　新しい学校に、新しい制服。そして新しいクラスメイトと一緒になる。

僕にとってはそんな月だった。

けれども僕は、そんな月だからといって別に何かをするわけでもなく、ただ単調に無機質に生きていた。

友達も作らず、出会いは色々あったけれどそれを無駄にして過ごしていた。

そんな生活を三週間程続けた次の日だった。

僕は出会った。

赤色に出会った。

それは限りなく赤かった。

そして紅く、

そして朱く、

そして明(あか)い、

そんな出会いだった。

赤い出会いだった。

初めて彼女を見たとき、いや入学から三週間も経過していたので、同じクラスである彼女のことをどこかで目撃しているはずだ。だからこの場合は彼女が同じクラスにいるということを認識した時、僕は思った。

綺麗な赤い髪だと思った。

本当に綺麗だった。

この世のどんなものも滑稽に思えるくらいの、鮮やかな赤色。

そして、この時の僕の失敗はその感想を思わず口に出してしまったことだろう。

　そしてさらに、彼女にそれを聞かれてしまったことだった。

「は？何言ってんの」

　僕は彼女に睨まれてしまった。

「あ、ごめん。口には出さないつもりだったんだけれど」

「・・・・」

「・・・・」

　沈黙が、痛々しい静寂が場に流れた。

　そして僕は後ろを振り返って、静かに歩き出した。

「ちょ、待ちなさいよ！」

　僕は呼び止められてまた振り返る。

「えっと、ごめん。気に障ったんなら謝るよ。参考までになんでそんなに怒っているのか教えてくれないかな」

　僕はなんとか穏便に済ませようとした。

「私嫌いなのよ、この髪の毛」

「え、どうして？綺麗な髪なのに」

「こういう個性的な特徴は虐めを招くって知らないの？」

「ああ、そういうことか。でもそんな境遇はどうでもいいと思えるくらい、綺麗な髪だと思うよ」

　世界の全てがどうでもよくなるくらい。生きることがどうでもよくなるくらい、そんな美しさだった。

「ふざけないでよ！」

　教室に怒号響いた。僕は周りを気にしてみたが、今は放課後らしく僕達以外の生徒は一人もいない。

「ふざけてないよ」

　ふざけてなんか、いるものか。

　ふざけた気持ちでそんなことが言えるわけがない。

「ごめんなさい。謝るよ、でも本当に悪気はなかったんだ。許してくれるなら、僕はなんでもするよ」

　ここで僕は言葉の撤回はしなかった。

　僕はあくまでも、彼女が嫌いだという髪を、綺麗だと言ったことを撤回しなかった。

「なんでもって、なんでも？」

「なんでもさ。君の足だって舐められるし、顔だって手だって、そしてもちろん髪の毛だって・・・」

「きもい」

　本気で引かれてしまった。

　半分は冗談なのに・・。

「じゃあ、一つお願いしてもいいかな」

　彼女は人差指で頬をぽりぽりと掻きながら、照れくさそうに言った。

　学校から徒歩数十分、僕達は目的地に到着した。

「ここか？」

「ここよ」

　目の前にあったのは建物だった。

　飲食店、俗に言うファミリーレストランのチェーン店。

　明るくて派手目の大きな看板が特徴的な、一般的な普通のお店だった。店の周りを囲むように『新春フェア実施中』と書かれた旗が立っていた。

　まだ夕飯時前なので駐車場に車はほとんどないが、駐輪場には自転車がたくさんあるので、ここは学生の溜まり場として人気のようだ。

「で、僕はここでどうすればいいの？」

「いいからいいから」

　彼女は僕のことなどお構いなしに小走りで店の中に入っていった。僕は慌てて彼女の後を追いかけて店に入った。

　店の中には美味しそうな匂いが混在していた。

　彼女は店員に慣れた風に人数を伝えていた。

　するとすぐに、愛想のいい店員が窓際の席に案内してくれた。

「僕こういうところ初めてだな」

「ファミレス来たことないの？」

「うん、ファミリーとは縁遠い人生だったもんでね」

「なにそれ」

「なんだろうな・・・」

　僕は窓の外を見る。

　夕日が沈みかけていた。

「あの僕、寮の門限があるからさ、そろそろ何をすればいいのか教えてくれないかな」

「すぐに分かるわよ」

　ああ、もしかしたらここでの料金を奢るとかそういうのかな。だったら大歓迎だ。お金で解決するものほど楽な問題はない。元々物欲が少ない僕にはお金が有り余っているわけだし。

「家族とは来たことなくても、友達と来たりはしないの？」

「僕に友達はいないよ」

「あ・・・ごめん」

「露骨に気まずそうにするなよ。余計に傷つくだろ」

「ごめーんね！」

　彼女は明るい笑顔で言った。

　かわいい。

「露骨に明るく言うなよ。比例して僕の心が暗くなっていくよ」

　その時店員がやってきて水をテーブルに置いた。

　そしてメニューをテーブルに置いて、注文が決まったらボタンを押してくださいと言った。

「あ、注文は決まってます」

　そして彼女は溜めに溜めて、とびっきりの笑顔で言った。

「このカップル限定らぶらぶスイートジャンボパフェで！」

　店員はかしこまりましたと言って下がっていった。

「なるほど、それが狙いか」

「うん、これ食べたかったんだけどカップル限定だから頼めなかったんだよね」

「恋人役とはこれまた光栄なもんだね」

「まあ、どうでもいいその場限りの人間(男)なんて、私の周りにはいないもの」

「どうでもいい…か。確かにそうだな」

　僕はどうでもいい存在だからね―とは言えなかった。

「さっきの話に戻るけど、どうして友達いないの？」

「君は結構ぐいぐい来るね・・」

「だってあなた、話をしている限りでは人と仲良くするのが苦手とはとても思えないもの」

「僕は人と向き合うのが苦手なんだよ」

「向き合う？」

　彼女は心底不思議そうだ。

「それってどういう意味？」

「人と接すていうのは、その人に少なからず影響を与えてしまうことだと思うんだ。僕はそれと向き合えない。それの責任がとれないと言ったほうがいいのかな」

「重く捉えすぎじゃない・・・？」

　なんか軽く引かれてしまった。

「昔ちょっと色々あってね。僕はそういう面倒臭いものは全部捨てたんだ」

「ふーん」

　彼女は素っ気なく返事をした。

「あなたは何も頼まないの？」

「ご飯は寮で出るから、特に頼みたいものはないかな」

　メニューをパラパラとめくりながら言った。

「ん？」

　その時ふととあるページに目が止まった。

「このドリンクバーってなに？」

　彼女にメニューを示しつつ聞いてみた。

「頼んだらセルフサービスで向こうにある飲み物が飲み放題なのよ」

「飲み放題ね・・・」

「頼むの？」

「いや、また今度にするよ」

　基本的に、こういった飲み放題や食べ放題というものは大半の人間が元を取れずに終了する仕組みになっている。

　僕は多分、それがしゃくに障ったのだ。

　そして沈黙が続いた。

　お互い何を話せばいいのか分からなかった。

　そして彼女がしびれを切らしたように話しだした。

「あの、気にならないの？」

「何が？」

「たかが髪の毛でどうして、あんなに怒ったのか気にならないの？」

「ああ、別に気のならないよ。あんまりそう言う人の心の裏みたいなものは聞きたくないんだ」

「それも、人と向き合いたくないから？」

　彼女は不満そうに言った。

「まあね」

　僕は適当に答えた。

「そっか、でもねあなたの言葉で少し昔のことを思い出しちゃったんだ。だから吐き出してもいいかな」

　僕の所為。

　僕の責任。

　だから嫌なんだ。

　向き合うのは、見つめ合うのは嫌いなんだ。

「それで君が楽になるのなら、是非お願いしたいね」

　そして、彼女の過去の話を僕は聞くことになった。

「私の赤い髪はね、私の両親からの遺伝じゃないんだ」

　水を飲みながら彼女の言葉に耳を傾けていた。

「そして私のおじいちゃん、はたまたおばあちゃんからの遺伝でもなければ、そのまた前の誰のものでもない」

　コップの中の氷が溶けて、カランという音を鳴らした。

　僕はそんな音に集中して、彼女の音の心地悪さを誤魔化した。

「私の体には、私の両親の血が一滴も流れていないんだよ」

　僕は何も返せずただ彼女の髪を見ていた。

　どこまでも赤い、深い深い赤色。

「だから私はこの髪が嫌い。この血の繋がりを否定する赤色が、私は大嫌い」

　それは僕を怒るのに値する、値しすぎるほどの話だった。

　そんな境遇をどうでもいいと言った人間を、許せるはずがない。

　怒らないわけがない。

　僕は改めて自分の無神経さを知った。

　彼女は僕の所為で昔を思い出したと言った。

　そしてその思い出された昔を僕は聞いた。

　それからしばらく経ってから、彼女の頼んだパフェが運ばれてきた。

　テーブルに置かれたパフェは大きかった。カップル限定ということなので、おそらく二人前なのだろう。彼女はそれを笑顔でぺろりとたいらげた。

　本当に良い笑顔だった。さっきまでの悲しそうな顔が嘘みたいだった。

　嘘だったらどんなに良かっただろう。

　本当だったらどんな悪夢だっただろう。

　僕は笑顔の彼女を、ただ見つめるだけで何も出来なかった。

　そして目的を果たした僕達はそのまま店をあとにした。

「じゃあ、私こっちだから」

　彼女は学生寮がある方角とは反対方向を指しながら言った。

「今日はありがとね」

　彼女は僕に笑顔を向けている。

　きっと心からの笑顔で、心からの謝辞なのだと思う。だからこそ僕は苦しかった、悲しかった。

　僕みたいな人間が、そんなことを思っても無駄なのは分かっている。

「どうしたの、なんか暗い顔しているけど」

「いや、なんていうか、無神経なこと言って本当にすいませんでした」

　僕は頭を下げて言った。

「いやいやいや、私はそんなに怒ってないよ」

「でも怒鳴ったじゃないか」

「ああ、確かにあなたの言葉で怒ったのは確かだけれど、それはあなたが私の嫌いなものをあなたが褒めるから、ちょっとムキになっただけよ」

　僕が好きで、彼女が嫌いなものか。

　好き嫌いの違いくらい、そりゃあるだろう。

　でも僕は譲れなかった。僕がこんなに好きだというのに、それを否定する存在がいることが、僕には許せなかった。

「そんなにダメかな」

「何が？」

「その君の赤い髪は、そんなに嫌いになるほどダメなものなのか？」

　彼女はしばらく地面を見てから、悲しげで優しげな表情を、僕に向けて言った。

「無理だよ」

　それは何もかもを否定する、そんな言葉だった。

「私のこの髪は、私には不釣合だから。だから私はこれを自分の体の一部だと思えないんだよ」

　僕には何も出来なかった。

　その言葉に同意することも。

　その言葉を否定することも、出来なかった。

　だから僕は、それ以外のことをした。同意も否定もしない代わりに、僕は僕でいた。

「それでも好きだよ。大好きだ。この世のどんなものよりも」

「え！？それって・・・、でもそんな・・・いきなりなんて」

　彼女が右手の人差し指と左手の人差し指をくっつけてもじもじしていた。

　そして僕はその行為から彼女が誤解していることを察した。

「ああ、そういうことではなくて、あなたの髪の毛の事なんだけど」

「髪の毛か・・」

「うん、髪の毛だよ。君がどんなに嫌いでも、僕だけはその髪の毛が大好きなんだ」

　それは僕の、僕による、僕が放つ、僕のための言葉だった。

「あなたはもっと自分の言葉使いに気をつけるべきだよ」

　彼女は溜息混じりに言った。

「でも、ありがとう」

　彼女は少し嬉しそうだった。

「どんな所でも褒められると、嬉しいもんだね」

　そう言ってから、彼女は帰っていった。

　僕とは反対の方向に向かって、歩いて行った。

　僕はその後何を考えるわけでもなく、ただ呆然と立ち尽くしながら夕暮れの空を見つめていた。

　しかし、その見ていた夕暮れの太陽はどこか変だった。

　形や色はいつも見ているものと変わりははなかったのだが、その太陽には黒い点があったのだ。

　しかもその点はどんどん大きくなっていった。そしてしばらくしてからその点が近づいてきているのに気づいた。

　そしてその点が十メートル程の距離まで近づいたとき、それが人の形だということに気がついた。

　そして、そして、そして、

その人影と、その人間と僕は出会った。

　その出会いもまた、赤い出会いであることに気づくのは、ずっと後のことだった。

それは限りなく赤かった。

そして紅く。

そして朱く。

そして緋かった。