ある前世の記憶

　とある休日の公園。子供たちが、自分たちが天下を取ったとばかりに駆け回り、甲高い声が空気を震わせていた。

　彼はベンチに腰を下ろし、その賑やかな光景を目を細めて眺めていた。柔らかな日差しが頬を温め、穏やかにまどろみを誘う一方で、その横顔にはどこか沈んだ影が落ちていた。

　と、そこへ新たな影が覆いかぶさった。

「どうも、こんにちは」

「え、こんにちは……」

「隣、いい？」

「あ、はい。どうぞ……」

「よっこいせっと。ふー……いやあ、いい天気だねえ」

　男は彼の隣にどっかりと腰を下ろし、鼻から大きく息を吐き出した。

「はい、そうですね……」

「なんで他のベンチが空いてるのに、わざわざ隣に来たんだろって思ってるでしょ？」

「え、まあ……」

「ちょっと聞いてほしいことがあってね」

　男は体ごと向き直り、ぐっと顔を寄せてきた。

「聞いてほしいこと……？」

　彼は思わず身を少し引いた。

「そう。実はね……僕には前世の記憶があるんだ」

「えっ、前世の記憶!?」

　彼は思わず仰け反った。「その……それって、あれですよね。たまにテレビとかでやってるやつ……」

「そう、それそれ。前世が特攻隊だったとか、事件の被害者だったとか言って、涙を誘うやつね。どう？　すごいでしょ」

「いや、その……」

「ん？」

「あなた、おじさんですよね……？」

　彼は眉をひそめた。そう、目の前の男はどう見ても中年。髪は薄く、腹はぼってりと突き出ている。

「うん、それが？」

　男は首を傾げた。

「いや、子供ならまだしも、大人に急にそんなこと言われても……あっ、お子さんのことですか？」

「違うよ。“僕”って言ったじゃん。それに、まだ独身だし」

「あ、そうですか」

「それでどう？　興味あるでしょ、僕の前世がどんなだったか」

「いや、あんまり……」

「え！　どうして？」

「信じられないというか……そういうのって、子供だから許される話というか……」

「あー、嘘だと思ってるんだ。でも本当だよ」

「だとしても、大人に前世の記憶があるって言われても……今が大事というか……」

「ああ、僕の“今”に興味があるってこと？」

「いや、別に」

「無職ですよ」

「あ、はい」

「ちなみに、もう前世の年齢を越えてしまいましたよ。ははははは！」

「あ、ははは……それは、おめでとうございます、なのかな……」

「それでどう？　訊きたいことあるでしょ。むふ、遠慮なくどうぞ」

「いや、特には……。えっと、じゃあ前世では何をしていた人なんですか？」

「何も、だね」

「え？　何もしてない……？　お仕事は？」

「何も、だよ」

「え、ああ、じゃあ今も昔も……」

「ええ、前世の記憶に引っ張られたんですかねえ。はははは！　君も気をつけたほうがいいよ。はははははは！」

「はあ、よくわからないですけど……」

「おっぱい」

「は!?」

「気にしなくていいよ。口癖みたいなものだからさ」

「そ、そうですか……あの、じゃあそろそろ家に帰りますね」

「友達になろう」

「え!?」

「君とは近しいものを感じる」

「嫌ですよ。いや、本当に」

「まあ、いいから、君のお母さんを紹介してください」

「や、やめてください！　離して！」

　彼は必死に腕を振りほどくと、ベンチから飛び降り、全力で駆け出した。脇目も振らず走り続け、家に帰ると母親にぎゅっと抱きついた。

「あら、どうしたのー？　友達と喧嘩しちゃった？」

　頭上から母の優しい声が降ってきた。そっと、母の手のひらが髪を撫でる。その温もりを感じながら、彼は固く心に誓った。

　――前世の記憶があることは絶対に黙っておこう。この幸せを壊さないために……。