第9話 救ったら現場が回る
七日で核心セクションに到達して――そこから始まった、七十二時間。
時間ってやつは、残りが見えると急に“刃物”になる。
控室の壁に貼られたタイムテーブルの横で、ミニルナのHUDが無慈悲に点滅していた。
【72h是正期限：残り 61:18:07】
【異常：規約違反疑義／炎上誘導ログ増加】
【対象：天羽詩乃周辺に偏在】
「……はいはい、分かった。焦らせ上手かよ」
「焦らせ上手って褒め言葉じゃないです～！ でも今は褒められてる場合じゃないです～！」
俺の肩の上でミニルナが小さくバタつく。かわいいけど、かわいいだけで世界は救えない。
控室のドアが、ノックもなく開いた。
「三城さん！」
入ってきたのはマネージャーの真鍋サラ。きっちりまとめた髪、目の下に薄いクマ。寝てない顔だ。
彼女の手には、ギルド印の封筒――いや、もっと嫌なやつ。“通知”だ。
「興行連盟から……“疑義照会”。今日のリハ、立ち入り監査が入るって」
「監査？ このタイミングで？」
「このタイミングだから、です。……それと、配信の切り抜きが回ってます」
サラが見せた端末には、短尺動画。
練習室での一場面が、雑に切り取られていた。
『センターが勝手に構成変えて現場荒れてる』
『チームワーク崩壊してない？』
『誰あの子、名前出てなくね？』
……言い回しが妙に揃ってる。自然発生の炎上じゃない。“作ってる”。
俺は画面を閉じて、深呼吸した。
「サラさん。これ、誰が得します？」
「……普通なら、ライバルです。でも、この手口は……ライバルのやり方じゃない」
「だよな」
そういう時に限って、控室の隅から聞こえた。
「俺が得する。正確には、俺が“勝てる”」
背の高い男子が壁にもたれていた。髪は軽く整えて、目は強い。
強いというか、自分が正しいって顔をしてる。
神代レン。
この世界の“本来の主役”――転生者。俺TUEEEのプロデュース脳で、ユニットを最短で勝たせるタイプ。
で、最短で勝たせる方法ってのはだいたい一つ。
いらない要素を削って、分かりやすくする。
つまり――誰かを退場させる。
「監査？ 炎上？ そんなの踏み台だろ。話題になりゃ勝ち。俺が手綱握って、結果出して黙らせる」
レンが軽く笑う。爽快に見える。見えるけど、そこに“人”がいない。
星宮ルイが「は？」って顔をした。真白ことねはスマホを握りしめたまま固い。久遠ひよりは無言でケーブルをまとめ直している。
そして――天羽詩乃は。
何も言わず、ペットボトルのキャップを閉める手だけが、少し震えていた。
俺はレンを真正面から見た。
「レン。質問。勝ったあと、何が残る？」
「……は？」
「勝った“だけ”のユニットって、次がない。スポンサーも観客も、次のページをめくらない。俺たちは“次”まで生かす仕事してんだよ」
レンが目を細める。
「お前、現場スタッフのくせに口出すな。勝てば正義だろ」
「勝てば正義は否定しない」
ここ、ポイントだ。否定すると意地になる。主役は主役のまま、勝ち方だけ変える。
「でも、“勝てば”の定義が古い。今は勝ち方で殺される」
サラが苦しそうに頷く。ルイが唇を噛む。ことねが小声で「……それ」と呟いた。
俺は手を上げた。
「よし。五分だけ。現場運用のミーティングする。立って。今」
「え、今から？」
レンが鼻で笑いかけた瞬間、ミニルナがHUDをピッと出した。
【監査到着予測：12分後】
【炎上二次拡散：9分後にピーク】
「今です～！」
ミニルナが叫んだ。珍しく切羽詰まってる。まあ、世界がかかってるからな。
俺はホワイトボードの前に立って、ペンを取った。
「現場が崩れる理由は二つ。“役割が曖昧”と“証拠が残らない”。だから、今から両方直す」
ボードに大きく線を引く。
【監査対応】
【配信・炎上対応】
【ステージ導線】
【機材・安全】
【演目・MC】
「サラさん、監査対応の窓口はあなた。俺が同席。質問は全部“事実ログ”で返す。感情で返さない」
「……了解」
「ことね、配信と炎上。切り抜きは“反論”じゃなく“上書き”で潰す。短尺、今日撮れる？」
「撮れる。むしろ、撮らないと死ぬ」
「ルイ、導線と立ち位置。『時間ない』の焦りが一番事故を呼ぶ。カウント取りのリーダーやって」
「……分かった。やる」
「ひより、安全と機材。ダブルチェックの手順、紙に落として。紙がログになる」
ひよりが小さく頷く。言葉が少ない分、動きが早い。
「で、詩乃」
名前を呼んだ瞬間、控室の空気が一ミリだけ止まった。
呼べない空気があったんだ。ここまでの薄化が、それを作ってた。
詩乃が目を上げる。
「……はい」
「演目とMC。詩乃の“整える力”が必要。今日のリハの冒頭30秒、あなたの言葉で場を揃えて」
レンが「は？」と声を漏らした。
「センターに喋らせる？ 炎上の真っ最中に？ 悪手だろ」
「逆」
俺はレンを見た。
「炎上ってのは、“本人の言葉がない”と燃え続ける。だから本人の言葉を出す。ただし、煽らない。整える」
詩乃が息を吸って、ゆっくり頷いた。
「……できます。言葉、用意します」
ミニルナのHUDが小さく光った。
【相互肯定ログ：芽】
【役割ログ：確定しつつあり】
【文字ログ記録：推奨】
「よし。全員、今言った内容を紙に残す。ボードも写真撮る。ログにする。残す」
ことねが即座にスマホでホワイトボードを撮った。さすがSNS強者。ログ化が速い。
レンがまだ納得してない顔で腕を組む。
「結局、俺は？」
「レンは――勝ち筋の再定義」
「……は？」
俺はペンで“勝ち筋”と書いて丸を付けた。
「お前の強みは、戦略が立てられること。最強なのは否定しない。だから最強のまま、仲間を勝たせる方向に振れ」
レンが口を開きかけたところで、廊下の向こうから足音がした。
硬い足音。規則正しい。監査官が来る足音だ。
「来た」
サラが背筋を伸ばす。
「全員、リハ室へ。俺はサラさんと前に出る。ことね、上書き動画の段取りだけ頭に入れて。ルイ、焦るな。ひより、ケーブル一本でも怪しかったら止めろ。止めた行動がログになる」
「了解」
返事が揃ったの、地味にでかい。
こういうとき、チームは声に出た瞬間に繋がる。
リハ室の扉を開けると、黒いスーツの監査官が二人。後ろに、興行連盟のスタッフ腕章――ガレオン。
笑ってる。感じよく。感じよすぎる。
「おはようございます。興行連盟監査官の――」
「真鍋サラです。本日の窓口は私が担当します。こちら、運用支援の三城」
サラが先に名乗った。強い。守る時は守る人だ。
監査官がタブレットを開く。
「本日は、規約第七条“配信位置と観客導線”および第十二条“演目構成の事前申告”について確認します。申告との差分があるとの通報が――」
「差分は、あります」
俺が言った。
ガレオンが目を細めた。たぶん“否定しない”のが予想外。
「ただし“差分＝違反”ではありません。規約の但し書き、読みましたか？」
監査官の指が止まった。
「但し書き？」
俺はホワイトボードの写真を、サラの端末に表示させる。
「『安全配慮と機材制約により、当日変更が必要な場合は、変更理由を記録し提出すること』。理由と記録、用意してます。これが変更ログ」
ルイが床テープの張り替え箇所に、撮影した日時のメモを貼っていた。ひよりの機材チェック表が机に置かれている。ことねの撮影位置図が添付されている。
“現場がちゃんとしてる”ってだけで、監査は半分終わる。
世の中、だいたいそう。
監査官が頷く。
「……提出を。確認します」
ガレオンが口を挟む。
「しかし、通報では“センターが独断で構成を変え、現場が混乱した”と――」
「混乱はしてません」
ルイが言った。きっぱり。
ことねも続ける。
「むしろ整いました。見ます？ さっき撮った通しの映像。変更前より、照明の影が映える角度が取れてます」
監査官が興味深そうに映像を覗き込んだ。
ガレオンの笑顔が、一瞬だけ固まった。
“火種”を“改善ログ”で潰されるの、嫌だよな。
俺はそこで、もう一歩だけ踏み込む。
「あと、通報って誰からです？ 規約に“匿名通報は参考に留める”ってありますよね」
監査官がガレオンを見る。ガレオンは笑顔を崩さない。崩さないけど、視線が一ミリずれた。
――刺客、当たり。
でも今は、刺客を殴る回じゃない。今日は“現場を回して物語を良くする回”だ。
監査官が言う。
「通報の扱いは当方で精査します。現時点では、違反と断定できません。引き続き、安全と申告ログを継続してください」
「もちろん」
サラが頭を下げた。勝った。小さい勝ち。けど、必要な勝ち。
監査官たちが去ったあと、リハ室に空気が戻る。
戻った瞬間、詩乃が小さく息を吐いた。
「……ありがとうございます。守ってくれて」
「守るのが仕事」
俺が言うと、詩乃は首を振った。
「仕事、だけじゃない気がします」
その言葉が、ミニルナのHUDに“文字”で残った。
【発話ログ：記録（手入力）】
【発話者：天羽詩乃（確定）】
【内容：感謝／相互肯定】
……よし。
声が抜かれるなら、文字で殴り返す。ログは残る。残せる。
レンが舌打ちを噛み殺すみたいに笑った。
「……やるじゃん。口だけじゃないんだな」
「俺、元は落選作家だぞ。口だけで生きてたんだよ。だから、口だけの弱さも知ってる」
レンが少しだけ黙る。
「……俺は、勝ちたい。俺が勝てば、全部救えると思ってた」
「救えないこともある」
俺はレンの目を見た。
「でも、勝ちたいは武器だ。だから捨てなくていい。勝ち方を変えろ。仲間を勝たせる勝ち方に」
レンが鼻で笑う。
「説教くさ」
「説教じゃない。プロデュースだよ。お前の得意分野で返してやった」
ルイが「ぷっ」と笑った。ことねも肩を揺らした。ひよりは無言で親指を立てた。地味に嬉しいやつ。
そして詩乃が、練習メニューの紙に何かを書き足した。
【MC冒頭：一言だけ、私から言う】
【“影も私たちの色”】
それを見た瞬間、胸の奥が少し熱くなる。
――いる。
この子はいる。
場を整えて、言葉を置いて、全員を前に進ませる。
しかも、救った瞬間に現場が回り出した。
物語が良くなる方向に、ちゃんと動いた。
ミニルナが小声で言う。
「三城さん。今の、気持ちよかったですね」
「だな。ロジックで殴って、ちゃんと現場が救われるの、最高に性格悪くて最高だ」
「褒め方が終わってます～！」
笑いながらも、HUDの残り時間は消えない。
【72h是正期限：残り 59:42:11】
【異常：炎上誘導ログ／継続】
終わってない。むしろ、ここからが本番だ。
けど。
今日ひとつ、確信ができた。
救うってのは、ただ“可哀想”を抱えることじゃない。
救った結果、現場が回って、世界が前に進む――その証拠を積むことだ。
俺はペンを握り直して、練習メニューに丸を付けた。
「よし。次。上書き動画、撮ろう。『誰が言ったか分からない』なら、『誰がやってるか分かる』を残す」
詩乃が、静かに頷いた。
「はい。……私、ここにいます」
その一言を、俺は目で、手で、紙で、全部の形で残す。
消される前に。
“いなくても回る”なんて言わせる前に。
――回るのは、あんたがいるからだって証明するために。
