拝み屋オボロの別条：濡れ縁の影

「ここ最近、毎晩足音がするんです。誰もいないはずなのに……」

そう言って相談してきたのは、真斗の同級生の祖母だった。

話を聞いた時点で、真斗はなんとなく“あの人”の顔を思い浮かべていた。

案の定、その日の夕暮れ、古びた家の縁側にオボロは座っていた。

どこから入ったのかは誰も知らない。

気づけばそこにいる。

それが拝み屋、結環朧月──通称、オボロだった。

「……また祀り忘れですか？」

真斗が問いかけると、オボロはぴくりとも動かず、ただ笑った。

「祟りじゃない。

けれど、“忘れられた”ってのは、時によう似た顔を見せるんですわ」

縁側の板は、濡れていた。

誰かが歩いたような、ぽつぽつとした痕。

けれど雨は降っていない。

家の者は皆、外に出ていないという。

「この家のご先祖さんのひとり、毎晩縁側に水を撒いてたそうですな。

夏でも冬でも、欠かさず。水を撒いて、静かに手を合わせてから、部屋に戻るんやと」

「そういう話……聞いたことあります」

「けど、今はもう誰もやってへん。

水を撒くことも、手を合わせることも。

“そういう祀りがあった”ことすら、忘れられてもうた」

そう言いながら、オボロは懐から白い布に包まれた器を取り出した。

中には、澄んだ水。

そこへそっと指を差し入れ、祈るように、けれどどこか雑談でもしているような声で呟いた。

「“忘れられた”ってことは、“もうない”ってことやない。

思い出せば、また繋がる。

その結び目がほころばんように、ちょっと縫い直すだけ」

水を縁側に撒く。

静かに、音もなく、ただ一筋。

それだけで、あの濡れた足音は止まった。

「祓うんじゃない、整えるだけです」

ぽつりと、オボロが言う。

真斗はその横顔を見ながら、ふと、遠くから聞こえるような拍手の音を聞いた気がした。

風もないのに、木の葉が揺れていた。

“そこにいたはずの誰か”が、ようやく部屋に戻ったのだろう。