第十二・五章 津山千穂子
三年の担任は、五人そろって皆癖の強い人物という謎の裏設定があります。全員のエピソードを書くのは無理なので、ここでは主要登場人物の担任だけを取り上げたいと思います。
中間試験が終わって、安堵していた日曜日の朝。高木茂の家へ、伯母がやって来た。連絡もなく突如、そして“作り過ぎたから”と言って惣菜や菓子を山ほど持参するところも、実にいつも通りだ。
「師匠……。よほど暇なんだな」
テーブルに積み上げられたタッパーを横目で見ながら、茂は言った。絶対、二人じゃ食べきれないし。
「暇じゃないわよ。茂がちゃんと真希ちゃんにご飯食べさせているか、心配なの」
「食わせてないんじゃない。食べようとしないんだ」
茂はため息をついた。茂の母、高木真希子は夫亡き後、鬱病に悩まされ続けている。最近は目の前に好物を並べても、食べようとしないことが増えた。
「真希ちゃんがそんな調子じゃ、茂も困るでしょ。大学でしっかり学ぶためには、真希ちゃんがどうしても足枷になる。誰かさんに、早く嫁に来て貰わないとな……」
目の前の師匠が、甥を心配する伯母の顔になった。
「俺はお袋のことを足枷だなんて思ってないし、そんなつもりで涼葉と結婚したいわけじゃない」
茂の声に怒気が含まれていることに気付いた津山千穂子は、茂に訊ねた。
「だったら、どんなつもりで茂は時田と結婚したいの？」
「あいつの隣にいるのは、俺でありたい。これから先も、ずっと……。他の男に取られたくない。それに、お袋だって孫の顔でも見せてやれば、生きる希望を見いだせるかもしれないだろう？」
真希子の主治医からは“生きる希望を見つけられれば、多少は……”というような、無理難題を突き付けられている。その旨を伝えると、
「生きる希望ねぇ……。子供のお前でさえ、生きる希望になれなかったのに、孫ごときになれるとは思えないわ。それに、取る奴がいると思うか？あんな女。あれの世間的評価は、私の方が良く知っているが？」
教師の“千穂ちゃん”は、穏やかな口調で厳しい言葉を投げかけてくる。試されているな、と茂は思った。彼女にとって、俺も涼葉も“生徒”だ。どちらかにだけ肩入れすることなど、あってはならない。これは、俺の覚悟を問う質問だ。“千穂ちゃん”は、いつもこうだ。
「俺がお袋の生きる希望になれなかったのは、お袋が気の弱い人だったからだ。子供を一人前に育て上げる、ということの責任の重さに、耐えられなかったんだよ。でも、孫は違うだろ？可愛い、可愛いだけで済む。責任がないからな。子供は無理でも、孫は生きる希望になれる可能性を充分に秘めている。あと、俺には病気のお袋と、変人の伯母しかいない。他に口うるさい親戚がいるわけじゃないから、結婚に世間的評価は必要ない。経済的な不安も、一切ない。俺が涼葉をどう思っているか。涼葉に俺と結婚する意思があるか。それがすべてだ。師匠にあいつの何がわかるって言うんだ」
「変人の伯母とは、失礼だな」
そう言うと“千穂ちゃん”は、笑いながら茂の頬を抓った。普段の師匠の顔に戻っている。茂は安堵した。
「真希ちゃんは、繊細さんだからね。責任の重さに耐えられなかったってのは、一理ある」
師匠の顔が“真希子の姉”の顔へと変わる。
「私は、勲くんを許すことは出来ない」
師匠は、親父を“勲くん”と呼ぶ。別に、幼い頃からの知り合いだった、とかではない。自分と同じ歳であり、妹の夫だからだ。義弟を“くん”付けで呼ぶところなど、師匠はかなり図々しい。お袋に、この図々しさが爪の垢ほどでもあれば、と思わずにはいられない。そして、この後に続く言葉を、俺は何度聞かされたことか。
「真希ちゃんを置き去りにして死んだ勲くんを、私は絶対に許さない」
師匠の横顔が、怒りで震えている。滅多なことでは、感情を表に出さない人なのに。それほど、親父のことが許せないってわけか……。茂が口を開こうとすると、
「茂は、時田を置き去りにして、死んだりはしないだろう？」
と、師匠が訊ねた。今日はいつもの言葉を繰り返さないんだな。なぜだ？
「努力はする」
茂がそう答えると、師匠は、
「そう」
とだけ言い、寂し気に微笑んだ。
「……約束は出来ない、か」
「人間は、一寸先は闇だ」
二人はしばしの間、無言で立ち尽くしていた。互いの顔を見ることさえ、憚られる。茂が暗鬱な沈黙を破る言葉を探していると、先に口を開いたのは師匠であった。
「時田の就職内定先に、行ってみたんだ」
「え……？」
就職内定先？涼葉の進路は、確か、未定だったはずだが。茂の驚きもどこ吹く風で、師匠は続けた。
「最初は、客のプライバシーを話すわけにはいかないとか何とか言って、ごねたけどね。あの店主。担任として、生徒のことは知っておく義務があるって言ったら、渋々話してくれたんだ。本校生徒が初めて行く就職先でもあるし、どうしても聞いておきたかった」
「それ、どこ？」
「マトリョーシカ」
「そっちか」
家でコーヒーを淹れる練習をしていると聞いていたので、モグラの根城かとも思ったのだが。その一番の被害者である涼雅は、辟易している様子だった。あの頃すでに決まっていたことなら……。
「どうして、俺たちに黙ってたんだろう」
茂が率直な疑問を口にすると、
「黙ってたんじゃなくて、言い出せなかったんじゃないか？」
師匠は言った。
「仮にそうだったとしても、鈴村さんには話していてもおかしくはないぜ？」
「鈴村……。鈴村か。余計な心配をかけたくなかったんだろ。時田はあんなヤツだけど、友達思いだからな。大切な人であればあるほど、言い出せないはずさ」
師匠は急に“教師”の顔になると、前髪を掻き上げながら続けた。
「伝手というのは意外と当てにならないものだけど、時田の場合は、一応信用出来ると判断していいだろう。けど、あの店に就職してしまうと、しばらく結婚どころではなくなる」
師匠は茂の方へ向くと、
「どうすんだ？」
と、訊ねた。
「どうにかするさ」
茂は、低い声で穏やかに答えた。以前から疑問に思っていたことを、口にしてみる。
「師匠は、どうして結婚しなかったんだ？」
ずっと、気になっていた。気にはなっていたが、どうしても訊き出せないまま、年月だけが過ぎて行ったのだ。それこそ、自分たち母子が、彼女の足枷になっていたのではないか。そんな思いがどうしても拭い去れなかった。今、こうして言葉にしてしまうと、実に呆気なかった。
「怖くなったからさ」
腕組みをして、師匠は言った。それ以外の何物でもない、とでも言いたげな面持ちだ。茂には、想定外の返答であった。
「怖い？何がだよ」
「人を好きになるってことが、怖くなったんだ」
師匠は、遠くを見るような目をして言った。
「勲くんが死んで、真希ちゃんはあんな風になった。勲くんからの贈り物のオルゴールを大事そうに抱えて、虚ろな目でお前と私を見るようになった。もしかしたら、見えていないのかもしれないが。私は自信をなくしてしまった。私は、これほど深く人を愛したことがあっただろうか？そう思わずにはいられなかったし、同時に怖くなってしまったんだ。人を好きになるってことが。だから、当時付き合っていた彼と別れて、中古マンションを購入した」
そこに骨を埋めるつもりでな、と師匠は笑った。……当時。当時ということは、それ以前があったのか？茂は、恐る恐る訊ねた。
「師匠。何人ぐらいの男と付き合ったことあんだ？」
その質問をはぐらかすように、
「私にだって、恋の想い出の一つや二つぐらいあるさ」
そう言うと、師匠はまた遠い目をした。しかし、それは過ぎ去った想い出を懐かしむ目ではなかった。
「けどな、女に財力があるとわかると、男は一切努力をしなくなってしまう。私は男をクズにする女なんだよ」
「それは、師匠のせいじゃないだろ……」
そう言うと、茂は長く息を吐いた。女の稼ぎを当てにする男なんて、男じゃない。生物学的に、オスの機能を持っているというだけで。そして、師匠に財力があるのは、師匠のせいじゃない。……はず。
「けど“ある”とわかると当てにしてしまう。それが“人間”だろ？」
師匠はさらりと言ってのけた。茂は、目の前のふくよかな中年女性の顔をまじまじと見た。この人は、そんなことを考えていたのか。
「真希ちゃんは想い出の中で生きている。勲くんが死んだあの日の直前で、真希ちゃんの時間は止まってしまっている。生ける屍と言っても、過言ではないだろう。それでも、自殺されるよりかはいい。自分より若い者が先に死んで逝くのは、二度とごめんだ」
真剣な顔でそううそぶく師匠には申し訳ないが、茂は噴き出した。
「何が可笑しいんだ？」
「年寄りみてぇなこと言うなよ。親父は師匠よりも三ヶ月若いだけだったんだし」
「たかが三ヶ月、されど三ヶ月だ」
そう言うと、師匠は貝のように口を閉じてしまった。やれやれ。茂は内心ため息をついた。こうなってしまった師匠からは、何も訊き出すことは出来ない。どんなに小さな情報でも、だ。
甥の自宅を出ると、千穂子は真っ直ぐ家には帰らず、近くの海岸まで車を走らせた。一人になりたい時には、いつも立ち寄る場所だった。いつでも。どんな時にでも。だが、今日は生憎、先客がいたようだ。
車から降りて海を眺める。見ると、遠くから波に乗って誰かがこちらへ近づいて来ていた。おいおい……。まだサーフィンには、少し早くはないか？どこの馬鹿だよ。まさか、うちの生徒じゃないだろうな。そんなことを考えながらその姿を注意深く見ていると、“彼”は、ゆっくりと海から上がって来た。こちらを一瞥して、
「津山先生？」
と、恐る恐る訊ねてきた。なんだよ、その態度は。確かにキミたちにとって、私は目の上の瘤なんだろうけどさ。
「大迫チャン？」
休みの日にまで、此奴に会わなきゃならないなんて……。千穂子は内心ため息をつく。そんなことには気付きもせずに、大迫俊哉は千穂子の隣に腰をおろした。だからさぁ、この距離感がさぁ。図々しすぎるだろ、お前。仮にも私は、キミたちの先輩なんだが？そんな千穂子の胸の内になど頓着なしに、俊哉が口を開く。
「津山先生……。“どこの馬鹿だよ。うちの生徒じゃないだろうな”とか思いながら見てたんでしょう？俺のこと」
「さあ？忘れちゃった」
千穂子は、器用に口元に微笑を張り付けた。とりあえず、当たり障りのない話題を探す。
「前から訊いてみたいと思ってたんだ。キミたち若者にとって……。いや、キミたちじゃなくてもいいや。キミ個人の私見でもいい。仕事って、なんだ？それはどういう意味を持つものなんだろう」
「そんなに若くないですよ、俺。四捨五入すれば三十ですからね」
目の前の若者は、涼しい顔をして答えた。知るかよ。キミの歳なんか。千穂子はうんざりしながら、しかし、
「質問に答えて」
と、強い口調で言った。
「そうですね……。一番金のかからないコミュニティ、ですかね」
俊哉は少し考えてから、答える。一番金のかからないコミュニティ？なるほど。そういう考え方もあるのか……。千穂子は勢い良く立ち上がると、
「ありがと、大迫チャン。その発想は私にはなかった」
とだけ言い、その場を去ろうとした。だが、俊哉は千穂子の腕を摑んで引き止めると、
「もう少し、話しませんか？」
真っ直ぐに千穂子の目を見つめ、そう言うのだ。綺麗な瞳……。一瞬。ほんの一瞬だけ、そんなことを思う。やれやれ。面倒なことになっちまった。千穂子は諦めて、もう一度そこへ座る。
「キミはまだ、恋をしているのかな？」
千穂子はそんな質問をしてみる。“ＮＯ”という返事が返ってくることを期待して。
「していますよ、もちろん」
俊哉は答える。
「それは、以前とは違う相手だよね。そうだろう？」
「いいえ。同じ相手ですよ」
千穂子の期待する言葉とは異なる返答を、俊哉は返した。千穂子は軽く失望する。
「俺、一途というか……、粘着質なんで」
「変態だな」
「そうですね。でも、変態と変人で、お似合いなんじゃないですか？俺たち」
そこは認めるんだな。自分が変態ってとこは。いっそ、清々しくて反吐が出そうだ。けど。私のどこが変人なのよ！
「非現実的、且つ、生産性のないその恋を諦めて、新しい恋を始めようという気にはならないの？」
「なりませんね。全然、まったく、一向に」
俊哉はきっぱりと言い切る。そして、次に口にするべき言葉を探している。千穂子はそれを待った。さて、この坊やは何を言い出すのだろう。
「今日は本来なら俺はスーツを着て、見合いをしているところでした。でも、次々と縁談を持って来られるのにも嫌気がさしたので。断る方も、心苦しいんですよ？だから、言っちゃったんです。俺は若い女よりも年増の方が好みなんだ、ってね。お袋には泣かれました。妹夫婦は引いてました。でも、親父だけはこう言ってくれたんです。“お前も男だ。好きに生きればいいさ”って」
「無責任な親父さんだな」
千穂子は率直な感想を述べる。うまいこと言ったつもりかもしれないけど、それは結局ただの責任逃れだよね？
「そういうのではないと思います。親父は自分も好き勝手に生きてきた人なので」
「あぁ、そうなの」
心底、どうでもいいわ。だが。一つだけ言えるのは、この若者よりも父親の方が生産性のある生き方をした、ということだ。だからこそ、彼と妹が存在している……。千穂子は指で砂を掬い上げた。指先から砂が落ちてゆく様子を、黙って眺めていた。そろそろ帰りたいな、などと考えながら。その横顔を見つめながら、俊哉は次に口にするべき言葉を慎重に選んでいた。
「千穂子さん」
彼は何事かを決心したように告げる。
「俺と一線を越えてくれませんか」
何を言い出すのかと思えば、この坊やは……。
「それは、どういう意味なんだろう？」
千穂子は穏やかな声で言った。込み上げてくる怒りを抑えながら、真っ直ぐに海を見つめて。彼の顔をほんの少しでも見てしまえば、怒りを抑えられそうになかったからだ。
「言葉通りの意味ですよ」
「クラシカルだけど、ストレートな表現ね。もう少しこう……。オブラートに包むことは出来なかったのかな？キミは、そんなのでよく現国の教師をやっていられるわね」
千穂子は軽く息を吐き出すと、続けた。
「それで、キミと私の関係性が変わることはないから」
「変わるか変わらないかは、やってみないとわからないですよ」
「無駄なことに時間を割かない。時間は、お金では買えないんだから」
千穂子は言った。その後にこう続ける。
「私は甥が高校を卒業したら、仕事を辞める。会えなくなれば、キミは自然と私を忘れる。そして、生産性のある新しい恋を始める。……それがキミのためなんだ」
それだけを俊哉に伝えると、振り返らずにその場を去った。キミのため？いや、違うな。それはきっと、私のためだ。私の心を、守るためだ。
茂から電話があったのは、その日の夜だった。滅多にない甥からの電話に、不安がよぎる。まさか、真希ちゃんに何かあった？一呼吸おいてから電話に出た。
「もしもし。真希ちゃんに何かあったの？」
よほど慌てた声になっていたのだろう。茂は、
「いや、そんなんじゃないよ」
と、即座に否定した。
「ただ、俺……。まずいことしたなぁって。だから、電話したんだ。今、時間あるかな」
「まずいことって、何？」
「ええと……」
茂は口を濁す。何から話したら良いのか、迷っているようだ。
「落ち着いて」
「ああ」
茂はゆっくりと大きく息を吸い、長く吐き出した。それから、いつものように話し始めた。
「今日、家に大迫が来たんだ。そして、師匠の自宅の住所と連絡先を訊かれた。もちろん、最初は断ったんだ。“伯母の個人情報を教えるわけにはいきません”って。けど……」
「ちょっと待ってよ。どうして大迫チャンがお前の家を知ってるんだ？」
千穂子は軽く混乱して、茂に訊ねた。いや、だって。知らないはずだしね。
「ああ、それか。それは俺も気になって大迫に訊いてみた。そしたら“あんな目立つ車が留めてあったら、判るだろ”ってさ。そりゃまあ、そうだろうな」
「私の車って、そんなに目立つかな……」
「黄色のジムニーシエラなんて、どう考えても独身の中年女性が乗るような車じゃないだろ……」
茂は半ば呆れて言った。その程度、知っとけ。とでも言いたげだ。
「なるほど。それで？」
千穂子は、話を先に進めるよう促した。
「なんだか随分と切羽詰まった様子だったからさ、……だから。教えちまったんだよ。師匠の住所と携帯の番号を」
「なんだ、そんなことか。私はてっきり真希ちゃんに何かあったんだろうと……。まあ、いいさ。携帯の番号は変えればいいし、最悪、ここを売り払って他所へ引っ越せばいい」
千穂子がそう言うと、茂は怪訝そうに訊ねる。
「師匠……。あいつと何かあった？」
「別に、何も」
千穂子は答えたが、茂は納得できない様子だった。
「何もないわけはないと思うけどな。俺が思うに、あれは慕われているか、個人的に怨恨を持たれているかのどちらかだ。大迫の年齢を考慮すると、慕われている可能性は極めて低い。となると、残りは怨恨だ。師匠。何かあいつの恨みを買うようなことをした覚えは？」
“思うに”とか“考慮すると”などという単語は、以前の茂からは出て来ないものであった。須賀と親しくしている影響かもな。千穂子は思った。両極端なその二択しかないところが、まだまだ稚拙ではあるが。
「ない。と思うけど……。でも、お前は大迫チャンの歳なんて、知ってるの？」
「知ってるさ。俺、選択科目は書道だったんだぜ？あいつは自己紹介で、自分の名前と年齢と誕生日と血液型を告げた。俺があいつの誕生日をよく覚えてるのは、親父の命日と同じ日だからだ。初めて書道の授業があったのは、四月の終わり頃だった。その時点で27歳だったから、その年には28になったはずだ。そうすると、あいつは今年で三十になるんだ。師匠より十七も年下なんだ。慕われてるはずがないだろう。よぉく思い出してみてくれ。きっと何かあるはずだ。恨まれる理由が」
「無駄情報が多い自己紹介だな」
千穂子は言った。でもまあ、大迫チャンらしいと言えばそれまでか。
「割と歳がいってるんだな。見た目じゃ、二十四、五歳くらいにしか見えないが……」
「だな。けど、これだけは覚えといてくれ。師匠はあいつに、なぜだかよく解らないけど恨まれている。そして、そんなあいつに、俺はうっかり師匠の住所と電話番号を教えてしまった。用心するに越したことはない」
「ああ。気を付けるよ」
千穂子がそう言うと安心したのか、茂は、
「じゃあな。おやすみ、師匠」
とだけ言って、電話を切った。はあ……。恨まれてる、ねぇ。まあ、事実が露見しなかっただけ、良しとしようか。ん？そうなると、車も目立たないものに変えた方が良いのかな。折をみて、茂に訊いてみよう。
次の日を一日無事にやり過ごすことは、そんなに難しいことではなかった。理由は至極単純で、お互いに忙しかったからだ。そんな風にして、何日かが過ぎた。
茂は取り越し苦労が多いからな。慕われていようが恨まれていようが、あの坊やが私に何かを仕掛けてくるなんてことは、あり得ないよ。千穂子は思った。但しそれは、大迫俊哉もそこまで馬鹿ではない、というに過ぎなかった。高木が卒業するまでに、どうにかできれば良い。彼はそう考えていたのである。
晩春が過ぎ、初夏を迎えようとしていた。開け放された窓から風が入り、カーテンを揺らす。高木茂は母親に朝食を摂らせた後、片付けを済ませ、一息ついていた。紙巻き煙草に使う巻紙と煙草葉は、先日無くなったばかりだ。今日は土曜日か。そんなことを考えながら、レモンドロップを一つ指で摘まんだその時。ふと、茂の鋭い感覚が、ある人物の気配を捉える。おいおい……。勘弁してくれ。その人が、玄関の前に立っている。落ち着け。取り乱すな。茂は自分に言い聞かせる。呼び鈴の音がした。茂は呼吸を整えて、
「開いてますよ、どうぞ」
と答えた。返事がないし、入ってくる気配がない。聞こえなかったか？茂は玄関まで出ると、古い日本家屋の戸を開けた。やはり、そこにいたのは大迫俊哉だった。
「“開いてますよ、どうぞ”はないだろう」
……ちゃんと聞こえてんじゃねぇかよ。茂は内心舌打ちする。
「こんな所で立ち話ってのもアレなんで、取り敢えず上がってください」
茂は、本当に取り敢えず俊哉を庭の見える縁側へ案内した。座布団を差し出し、
「どうぞ」
と、座るように促す。俊哉はその上に胡坐をかくと、
「こんな広い家に客間がないなんて、不自然だな」
と言った。
「あの部屋、日当たりが悪いんでね。ここで勘弁してください」
茂は答えた。自分も座布団を一枚持って来て座る。二人はそれぞれ、自分が相手に告げるべき言葉を慎重に探していた。
「アンタが伯母にどんな恨みを持っているのかは知らないけど……」
先に口を開いたのは、茂であった。
「俺にとって、伯母はほとんどたった一人と言ってもいい身内なんだ。アンタが伯母に危害を加えようとしているのなら、俺がアンタを潰す」
鋭利な刃物のような鋭い視線を、俊哉に向ける。目力の強さには、自信があった。少しでも牽制になれば……。と思ったのだが。
「俺は別に、津山先生を恨んでいるわけじゃないよ」
俊哉は、茂の想定外の言葉を口にした。
「彼女は“甥が高校を卒業したら、仕事を辞める”と言っていた。それまでに、距離を縮めたい。近づきたいと思ってるだけだ」
茂は鳩が豆鉄砲を食らったような顔をして、その言葉を聞いていた。師匠が、俺が卒業したら仕事を辞める？それは一体、どういうことなんだ。それまでに、距離を縮めたい？近づきたい？ということは……。どうやら俺は、とんでもない勘違いをしていたようだな。
いや、いや。この言葉を鵜吞みにするのは、あまりにも浅慮だ。だって、あり得ないだろう？歳が違いすぎる。
俊哉は、茂が頭の中を整理するのを待っていた。目の前のタッパと態度がデカく、いささか問題行動が多めの生徒が狼狽する姿は、見ていて楽しい。お前が何を考えているのかは、大体想像できるよ。
「信じられないな。そもそも、歳が違いすぎる」
吐き捨てるように言うと、茂は俊哉に警戒の眼差しを向ける。
「だろうな。告白した時も、信じて貰えなかったし」
「それは気の毒に」
そう言う茂の顔は、少しも気の毒がってはいなかった。俊哉は言葉を続ける。
「あれからけっこうな時間が経つけど、なかなか」
俊哉は、茂のそばへにじり寄る。茂は後退りする。そのままの姿勢で縁側の突き当りの壁まで進むと、俊哉は片方の腕を壁につけた。ＢＬ好きの腐女子が見たら大喜びだな、これは。茂は思った。
「ここまで追い詰めても、彼女はするりと逃げる」
そう言うと、俊哉はやっと茂から離れた。
「けっこうな時間って言うけどさ、それって、月単位？年単位？」
元の場所に座ると、茂が訊ねた。
「年単位さ」
俊哉はそっとため息をつく。
「物好きだな、アンタ」
「なんとでも言え」
しばし、沈黙が続いた。
「俺は全部白状したぞ。お前は……。協力してくれるんだろ？」
茂は黙っていた。衝撃と戸惑いが、彼を支配している。俊哉は茂が口を開くのを待つ。
「今はまだ、ＹＥＳともＮＯとも言えねぇよ」
茂は口を閉ざす。ついでに、目も閉じる。俊哉は声に出して茂の言葉を反芻する。
「今はまだ、ＹＥＳともＮＯとも言えない……」
「そうだ。いろいろと、解らないことが多すぎる」
茂はかぶりを振ると、
「悪いけど、今日はもう帰ってくんねぇかな」
と、目を閉じたまま言った。
「解らないことが多すぎて、お前は混乱している。冷静な判断ができなくなっている、ということだね？」
「そういうこと」
茂はあっさりと認めた。俊哉が続ける。
「けど、このままだと判断材料が増えることはない。……もう少し、話してもいいか？」
茂は迷った。
『私にだって、恋の想い出の一つや二つぐらいあるさ』
そう言って、遠い目をした師匠。その目は、けして過ぎ去った想い出を懐かしむ目ではなかったし、実際彼女は傷ついてきたのだろう。その度に自分をすり減らし、損なってきたのだ。それぐらいのことは、茂にも容易に想像できた。
関わり合いになるな。本能はそう告げている。だが。今、目の前にいる彼の澄んだ瞳を見ていると……。結局、否とは言えなかったのである。
「少しそこで待っててください。お茶、淹れて来ます」
そう言うと茂は台所へ行き、ハーブティーを淹れた。ついでに、先程食べ損ねたレモンドロップの入っている缶を持って行く。
春の香りを残した初夏の風が吹く中で、俊哉は言葉を選びながら、愁いを帯びた声で話し続けた。一通り話が終わると、彼はレモンドロップを口の中へ放り込む。
「信じられねぇよ」
冷めてしまったハーブティーを飲み干すと、茂は言った。無性に喉が渇く。
「けど、これは全部本当のことさ。お前がどう思おうと、勝手だけどな」
俊哉は答える。
「そして今、俺は千穂子さんに……。お前の伯母さんに恋をしている。とても強く、とても深く」
これほど深く人を愛することは、もうあるまい。だから、どうしても手に入れたい。しかし、それを口にしてしまうと、途端に嘘くさくなってしまう。言葉とは、そういうものだ。言葉で心を伝えるには、限界がある。
「今日はもう帰るよ。なんだか、いろいろと喋りすぎたようだし」
ああ、そうしてくれ。茂は思った。無言のまま、玄関まで見送りに出る。
「伯父さんと呼んでくれていいんだぞ？」
別れ際に、俊哉が言った。
「遠慮しときます」
遠ざかって行く俊哉の背中を見つめながら、茂は考えた。今のあいつの話が全部事実だと仮定した場合、真偽のほどが定かではないあの噂は、ガチ話なのか……。師匠も、とんでもない変態に惚れ込まれたものだ。
壁ドン……。
