弐―続
薬をやめたら、また目が見えなくなるんじゃないだろうか。
先生は狼狽える僕に、落ち着きなさいと穏やかに言われた。
「薬にも相性というのがあるのだよ。今の症状が落ち着くまで眼病の投薬は中止したほうがいい。そうしないと君の体に負担がかかる。まずは体を休ませる。その後また様子を見ながら、ということだよ」
そこまで言われてようやく安堵の息を吐く。
「症状が落ち着けば大丈夫みたいですね。よかったです。暖かくして休んで下さいな」
千代さんの顔も明るくなって僕も心が落ち着いてきた。
疲れているだろうに、千代さんの元気な声につい甘えてしまう。
「そうだな、早く治さないと。絵が展覧会に間に合わなくなる」
「もう！ ミオさんがそれじゃいけません。横山様もやり過ぎないように見ておけって、言っておられたんですからね。告げ口してしまいますよ」
叱られて心配されていることを確認するのは子どもっぽかったな。ごめん、千代さん。僕はまだ少し気弱なままのようだ。
「焦っちゃいけないのはわかってるよ」
わかっているのだけれど。
皆どんな絵を描いているのかなあ。会いに行って絵を見てみたい。きっと僕よりたくさんの技法や表現ができているんだろう。ひとりで描くだけではなく、皆の絵を参考にできるなら僕の考えも進むだろうに。
「大丈夫です、元気になって描けますから」
秀さんみたいだな。僕にとっては良いまじないの言葉だ。なんだか本当に大丈夫な気がしてくる。
腹痛の薬が効いてきたのか、体が楽になったら少し眠くなってきた。
起きたら……よくなっていると……いいなあ……
以前に描いて表装を頼んでおいた『月四題』が届いた。
体調が悪くて受け取るどころではなかったし、銀次郎さんの仕事だから確認するまでもないのだけれど。四幅揃いで季節を並べて見る。
春夏秋冬の月と、その光の中の樹木。
春霞の中から桜に降る月の光、夏の柳には雲間から差す。秋に葡萄の葉の向こうから煌々と輝く月は、冬には雪の被った老梅を照らしている。
本当の主役は後ろから全体を照らす満月なのだ。
樹木に焦点を当てて月は遠くからぼんやり見えるように。そうするとその空気は奥行きを出す。
葉や雲はにじみを利用しているのだけど、宗達のたらしこみの技はこういう時に面白味が出る。
思い返せば、僕らは線を捨て、空刷毛でぼかしを入れることで湿潤な空気や光を描き出した。
それから色彩での濃淡や明暗の表現。描く対象の構成を工夫することでの空間の表現。線を捨てても、また線を取り戻す。
そういえば喜多川相説だったか。手前に焦点を当てて距離を、明暗で対比させて立体的に見せたりもしていた。
昔々、平面的な絵が当たり前だった時代でも、様々な表現を思いついて描いていた人がいる。僕らと同じじゃないか。
つまるところ絵描きの考えることは、昔も今も洋の東西もあまり関係ないのかもしれない。工夫を重ねて自分の表現したいものを描く。その工夫の仕方が違うだけなのだ。
この先の僕らが描く絵は、日本画としてのこころもちで描かれるならそれは日本画だろうし、西洋画との違いは顔料の差だけになるだろう。
想いの中に沈みながら僕は眠りの中に落ちていった。
だいぶ体も楽になった。養生したおかげで起き上がっていてもそれほど疲れない。これなら絵筆を持てそうだ。本調子ではないけれどこのくらいなら絵を描ける。
うきうきと弾む心で道具を取り出す僕に千代さんは釘を刺す。
「描くなら審査のことは気になさらずに。休みながらですよ」
「わかってるよ、展覧会開始までは五日しかないんだ。さすがに今からじゃ審査には間に合わない。それは仕方がないからね」
少しほっとした顔の千代さんには悪いけれど、そんなことかまっちゃいられない。
絵を描けるのだから。
下手くそな鼻歌を歌いながら小下絵を描いていく。
なにより注文の品なのだ。待ってくださっているのだし、それには応えなくてはならない。
また休むことになったら、これほどの金屏風を誂えて描くのはしばらくできないだろうな。だけどそれでもいい。
僕は今、絵を描ける。
右隻に南天、左隻に八つ手。互いに屏風の端と端に対称的にこれを描く。
南天の赤い実と八つ手の黒い実も。
本当なら南天が実をつけるのは冬、八つ手は春。四季を散りばめる草花図のように、ほんの少し季節を進める。
南天は枝分かれした先のほうに葉をつけるから、屏風の金地が透けて光が溢れ出る。
八つ手の大きな葉は正面を見せて堀塗りにする。これは金地と対比させると色の見え方が変わって面白い。単色で少しずつ色調を変えて塗っていく。金が透けて葉の重なりが浮き出してくる。
飛び立つ鵯も配置をよく考えないと。屏風を立てた時に飛んでいくように。右隻から左隻へと渡る時間を見せる。
冬から春へ鵯が飛ぶ。
冬の実を啄んで飛んでいく。春の木に休んで飛び上がる。そうして、どこまでも飛んで行くだろう。
ひと月ほどの開催期間の閉幕間際になってしまったけれど、三月十二日、巽画会第十一回絵画展覧会に『早春』を出展した。
