玖 黒き猫
岡倉先生から本当に嬉しいお言葉をいただいた。楽しみにしていてくださるのだから、なんとしても大作を出したいのだけれど。
僕の思いを知らぬげに『雨中美人』は素気ない顔でこちらを見る。
はぁ……嫌われているのかなあ。こんな着物を着せるのかと言われているような気さえする。描きたいこころもちはあるのだけれど、どうも上手くいかない。
「あの人は僕を嫌っているのかもしれないな」
「誰に嫌われてるんです？」
「僕の着物が気に入らないらしくて」
屏風を前に頬杖をついて、ぼんやりと呟く。
「着物を贈るほど素敵な女性がいるんですか」
「うん」
「ミオさん」
「うん？」
千代さん？ なんでそんなに睨んでるのかな。
「好い仲になりたい女性がいるんですね、わかりました。私はお邪魔のようですね」
千代さんはなにを怒ってるんだ。僕が好きなのは千代さんだけだというのに。
ポンと千代さんの顔が赤くなった。
「千代さん、どうしたの？ ごめん。少し考えごとをしてて」
「なんでもないんです。ちょっと意地悪をしてみようかなって思ったらやり返されたというか」
「……そうなのか。僕、もしかして何か言っていたかい」
「いえ、本当になんでもないんです」
赤い顔のまま千代さんが俯く。その様子がなんだか少女のようだ。千代さんにはやはり野の花の可憐さが似合うなあ。
「ミオさん、そんなに見られてると恥ずかしいです」
「ご、ごめん」
「なんだか悩んでいる風だったので、気分を変えられたらいいなと思ったんです」
なかなか上手くいかない、と千代さんはため息混じりに言った。
気にかけてくれたのか。少し話してみようかな。なにか僕の思いつかないことが引き出されるかもしれない。
「実はさ、この絵の着物の色が納得いかなくて。どうしたらいいかなと、ずっと考えていたんだ」
「それで同じような色をいくつも試していたんですね。このまま描き進めるのは……」
言いかけた千代さんに僕は首を振った。
「それなら、いっそ違う絵を描くというのはどうでしょう……すみません、勝手なことを言いました。簡単なことではないんですものね」
文展に間に合わなければ意味がない。画題があれば、それも有り、かもしれないな。
悩みが尽きない僕の前をなにかが走り抜けた。
「秋！ そんなに追いかけたら逃げるだけだって」
「だって抱っこしたいんだもの」
追いかけていたのは子ども達、追いかけられていたのは猫だった。
「うわっ！」
間近をかすめて行く猫に驚いて思わず飛び退く。
「あらあら。その子、確か焼き芋屋さんとこの子じゃないかしら」
「うん、秋が追いかけるから逃げちゃうんだよ」
千代さんが煮干しを一つまみ持ってきて、ほらと差し出す。
黒猫はフンフンと鼻を鳴らすと、するりと寄ってきてカリポリと煮干しを囓りだした。
「ミオさん、猫苦手でした？」
「うん、あんまり好きじゃない。寄って来られるとちょっと……描くのは好きなんだけど」
実際、描くとなると面白い素材なのだ。
古画模写の仕事をしていた時に、北宋の徽宗皇帝が描いたと伝わる『猫図』の模写を、教材として美校に納めたことがある。
毛並みの様子とか動きとか、描くのはいいんだ。『猫梅』や『春日』も猫を題材に描いたものはたくさんある。まあ、模写から描いたものではあるのだけれど。
紙を手にした僕は、顔を顰めながらその黒い猫を描き始めた。
「好きじゃなくても描くんですね」
千代さんは猫をなでながら苦笑した。
僕が描いていると、どうも警戒されてしまう。よく見ようとこっちが身動きすると、さっと避けようとする。見たいだけだっていうのに。
猫が緊張して身構える。
「あっ」
逃げてしまった。もう少し見たかったな。あの猫を描きたい。
「春夫に一番懐いてるみたいですから、借りてきてもらえばいいんじゃないですか」
千代さんが言う。
「そうなのか。春夫、頼めるかな」
「いいよ、行ってきます」
春夫が猫を借りて戻ってきた。抱いたまま猫を撫でている。秋成が僕も僕もと手を伸ばす。
「父様、離して大丈夫？」
「……うん」
ごくりと唾を飲み込んで僕は返事をした。
そっと床に下ろされた猫は、不思議そうな顔で周りを見回して。
不意に逃げ出した。
「あっ！」
少ししか見られなかった。
「……父様、もう一回行ってこようか」
「うん、頼むよ」
あれから何度このやり取りを繰り返しただろう。いい加減、猫も慣れてほしい。
耳を反り返らせて、身構えて、毛が少し逆立って、瞳孔が細くなっていて。借りてきた猫っていうのは大人しいんじゃなかったのか。
後少し、もう少し見たい。もう少し描かせてくれ。
逃げ出すそのたびに春夫が走っていく。
「ごめんください」
ああ、まったくもう！ 誰だ、こんな時に。また猫に逃げられてしまったじゃないか。
