6/309

６．ブンブンは頼りない

　実音(みお)は、入部初日から楽器を吹くことができなかった。そこでとりあえず、顧問の文(かざり)に部室を案内してもらうことになった。

「この音楽室が吹奏楽部(吹部)の部室だよ。合奏とか、さっきみたいに全員集まるのはここだね。それ以外の時間は、今みたいにパーカッション(パーカス)が使ってるよ」

　文の言うとおり、現在音楽室ではパーカッションパートが練習中だ。様々な種類の打楽器を並べて、各々個人練習をしている。

「隣の部屋が打楽器倉庫でね、毎回あそこから運んでるんだよ。で、その隣が管楽器倉庫ね」

　文が実音を管楽器倉庫へ連れていこうとしたところ、彼女はパーカッションの練習風景をジーッと見て動こうとしなかった。

「どうしたの？」

「あのスネアドラム(スネア)とバスドラム(バスドラ)とティンパニのヘッド、いつ交換しました？」

「ヘッド？　いつかなぁ？　おーい」

　文はパーカッションパートに声をかけ、一旦練習を止めさせた。

「ねぇ。スネアドラム(スネア)とバスドラム(バスドラ)とティンパニって、いつヘッド変えたの？」

　すると、副部長兼パートリーダーの女子生徒である入江(いりえ)が代表で前に出てきた。

「ヘッドですか？　……さぁ？　私たち三年が入部してから一度もしとらんのは確実です。最後がいつだったかはちょっと……」

「弛(ゆる)んでません？　少し締めてもらってもいいですか？」

「え？　あ、うん」

　入江は他の部員に指示を出し、それぞれ調整する。

「それで叩いてみてください」

　部員たちは言われたとおりに叩いてみる。

　そしてみんなが実音を見ると、彼女は首を傾げていた。

「音、張ってないですね。余韻も短いし……。表面、見せてください」

　実音が近づいてそれぞれの表面を見ると、呆れた顔をして文を見た。

「皮も薄くなってますね。ほら。どれもだいぶ交換してなかったようです。こういうのは二年に一回くらいは張り替えないと」

「へぇー。音を聴いただけでわかっちゃうんだね」

　感心する文を置いて、実音はほかの打楽器も見ていく。

「かなり使い込んでますね。これはいろいろ修理が必要ですよ」

「オーボエ以外も詳しいんだね」

「プロの音源を毎日聴いてましたからね。上手い演奏を耳に入れると、専門外の楽器の良し悪しも自然とわかるようになりますよ」

「へぇー。さすがだね」

　入江含めパーカッションの部員たちは、実音を羨望の眼差しで眺めていた。

「先生。明日、楽器屋さんがいらっしゃるんですよね？　ついでにパーカッション(パーカス)もお願いします」

「そうだね。いくらかかるかな」

　頷きながらも、文はお金の心配で顔色が悪くなった。

「ここだよ。狭いから、気をつけてね」

　次に音楽室を出たふたりがやってきたのは、管楽器倉庫だ。

　今練習で持ち出しているもの以外の楽器のケースや、譜面台や楽譜のファイル、それからメトロノームなどの備品が置かれている。あとは芸能人の写真やキャラクターのイラストや食べかけのお菓子といった、関係のないものまでもがあった。

「汚なっ」

「あはは。正直だね」

「笑い事じゃないですよ。きちんと整理できていないから、さっきみたいに楽器を取り出すのに時間がかかるんです。それに楽器の近くに食べ物なんて、絶対にダメです。もし虫とかネズミとかが来たらどうするんですか。楽器に何かあってからでは遅いです！」

「……うん、そうだね。すぐに捨てさせるよ」

　続いてやってきたのは、音楽室の奥にある準備室だった。

　ここは本来音楽科の教師のための部屋であるが、現在は楽譜や過去の演奏会などの資料部屋になっている。

「ずいぶん、楽譜買ってますね」

「最近の流行りの曲が出ると、こうして増えちゃうよね」

「もったいないです。楽譜だって安くないんですから、節約しないと」

「そうなんだけどね。ほら、こういう曲をやるとお客さんも喜ぶしさ」

「それは同意します。ですが『流行りの曲』ってことは、次の年にはもう演奏しないんですよね？　ここの予算、足りてるんですか？　オーボエやパーカッション(パーカス)みたいに修理にお金はかけるべきですけど、あまり余裕がないのならむやみに楽譜は買わない方がいいですよ。そういえば先生、編曲はできますか？」

「編曲？　僕が？　とんでもない！」

　文は首を左右に激しく振りながら答えた。

　その様子に、実音は「やっぱりかぁ」という残念な顔をする。

「吹奏楽は専門外でしたもんね。外部に頼んだりとかは？」

「え、そんなことできるの？」

「したことないんですね？」

「……はい」

「わかりました。私がやります」

「君、そんなこともできるのかい！？」

「まぁ、何度かしたことあるんで。学校ごとに、音にも特色があるじゃないですか。だからそれを活かすために、楽譜があっても多少変更するのはよくあることです。方南(ほうなん)は編曲専門の外部講師の方がいましたけど、個人的に前からいろいろ書いたりはしていたので」

「ほんと……すごいね」

「ですから、お金に余裕が出るまではあるものでやるか、私の編曲で乗り切りましょう。演奏するとなると申請が必要な場合もありますから、それは先生にお願いします。よろしいですか？」

「わかったよ！」

（大丈夫かなぁ）

　その返事を信用していない実音は、自身でも確認しようと心に決めた。

「コンクールの曲は決まってるんですよね？」

「もちろん。課題曲はⅣで、自由曲は『マードックからの最後の手紙』だよ。知ってる？」

「『マードック』ですか。あれ、いいですよね。まるで一本の映画のような曲で……。私も好きです。あれ？　じゃあ、オーボエのソロはサックスですか？」

「うん、そうだよ。でも君が入ってくれたから、代用しなくてよくなったね」

「私でいいんですかね」

「いいんじゃない？」

「そう……ですか。それより、課題曲はマーチやるんですね」

「だってほら、僕まだまだ初心者でしょ？　指揮がしやすそうだし、今年の四曲の中で一番みんなが吹けていたから」

　ニコニコ顔で話す文に、実音は溜め息しか出ない。

「先生。マーチの難しさも、指揮の難しさもわかってないですね。とりあえず、四拍子振ってもらっていいですか」

　実音は目の前にあったメトロノームのネジを回し、カチカチと鳴らし始めた。

「テンポは百二十六でいきます。お好きなタイミングでどうぞ」

「え？　あ、うん」

　戸惑いながらも、文は右手を動かす。

　暫く続けていると、実音がメトロノームを止めた。

「全然ダメですね」

「へ？」

「三拍目が伸びすぎです。初心者の典型ですね。強拍のメリハリもわかりにくいですし、点が見えません」

「えー、そんなぁ」

　まるで「やれやれ、ダメだこりゃ」と言わんばかりの表情をされ、文は落ち込むしかなかった。

　一応合唱部の顧問もしていたため、指揮を振ったことは何度もある。高校生からダメ出しされるとは思わなかった。

「参考になりそうな物を持ってきますので、それを使って先生は勉強し直してください。よろしいですね？」

「はーい」

　今日初めて話した生徒に、完全に言いなりの文であった。