十勝したら、妹は自由になるはずだった

一

　九人目の喉に剣を入れたとき、俺は砂の味しかしなかった。

　口の中が砂だらけで、鼻の奥も砂で、目の端に入った砂のせいで客席が全部にじんで見えて、そのにじんだ客席が、地鳴りみたいに吠えていた。ユーリ、ユーリ、ユーリ、と。足の裏から腹まで響いてくる。九人目の男は、俺の足元で、まだ指を動かしていた。俺より十は年上で、片目に布を巻いた、北の山の訛りの男だった。試合の前の晩、牢の格子越しに「お前、いくつだ」と聞かれた。十七だと言ったら、「若えな」とだけ言って、背中を向けて寝た。その男の指が、砂を一度だけ握って、止まった。

　審判が俺の腕を掴んで、高く上げた。

　腕が震えていた。剣の重さじゃない。終わったあとは、いつも震える。九回とも震えた。

　あと一つ。

　客席の一番下、鉄の柵のところに、小さな手が見えた。柵の隙間から、白いものを握った手が突き出ている。

　俺は審判の手を振りほどいて、走った。砂に足を取られて一度転んで、それでも走った。

「ナディ！」

「にいちゃん、九つ！」

　妹は、柵に顔を押しつけて笑っていた。笑いながら、咳をしていた。肩が跳ねるような咳を、三つ。四つ。十歳にしては細すぎる腕を、それでも柵の隙間から目いっぱい伸ばしてくる。

　手のひらに、白い小石が落ちた。

　川原で拾ってくる、親指の先くらいの丸い石。そこに、炭で線が九本引いてある。一本目の線は、半年前の線だ。ナディは毎試合の前に、それまでの石を返してもらって、線を一本足した新しい石をくれる。勝って帰ってこい、という意味だ。言葉で言うと泣くから石にする、と本人は言っていた。

「咳、ひどくなってるだろ」

「なってない」

「なってる」

「なってないってば！　あと一個でしょ、あと一個勝ったら、あたし、外で医者に行けるんでしょ」

　ナディは、柵を両手で握って、俺を睨んだ。それから、また咳をした。

　看守が棒で柵を叩いた。ナディは引っこめた手を胸の前で握って、もう一回だけ「九つ！」と叫んで、通路の暗がりへ引っ張られていった。

　俺は、九本線の石を、腰帯の内側の袋に入れた。前の八つと、ぶつかって鳴った。

二

　ヴェラーノの闘技場には、古い決まりがある。

　十人続けて倒した奴隷は、闘技場の主の前で、誰か一人の名前を呼べる。呼ばれた奴隷は、その日のうちに自由になる。自分の名前を呼んでもいいし、他人の名前でもいい。ただし、呼べるのは一度だけで、一人だけだ。

　百年でこの決まりを使えた奴は、七人しかいないと聞いた。

　ナディが白い石にこだわるのには、わけがある。

　売られる前、俺たちは川口の町に住んでいた。親父の小さな船が帰ってくるまで、二人で川原に行って、平たい石を水に投げて遊んだ。ナディは跳ねる石を投げるのが下手くそで、いつも一回でぽちゃんと沈めた。そのくせ、白くて丸い、ちっとも跳ねない石ばかり拾って、きれいだからと前掛けのポケットに溜め込んでいた。その石を闘技場の裏の川原でまた拾えると知ったとき、ナディは泣いた。売られてから、あいつが泣いたのは、あのときだけだ。

　俺とナディが売られたのは、二年前の冬だ。親父が船の積み荷の賭けで負けて、家も船も、それでも足りなくて、俺たちになった。親父は、俺たちが鎖で繋がれて連れていかれるのを、波止場の杭にしがみついて見ていた。口が大きく開いているのに、何を叫んでいるのか、波の音で一つも聞こえない。今でも夢に見る。あれから一度も会っていない。

　俺は闘技場の牢に入れられて、ナディは闘技場の主、ザカリアスの屋敷の染め場に回された。藍の粉を一日じゅう吸う仕事だ。半年で、咳が出るようになった。

　牢には、ボルコがいた。

　ボルコは、熊みたいな男だった。肩幅が俺の倍あって、左手の指が二本なくて、笑うと牢じゅうが揺れた。最初の晩、隅で膝を抱えていた俺の頭を、指の足りない手でわしわし掻き回して、こう言った。

「泣いてもいいが、鼻はかめ。垂れた鼻水は、砂で固まる。ありゃ取れねえぞ」

　ボルコが、俺に剣を教えた。

　足の置き方。砂の上で滑らない踏み込み方。相手の目じゃなくて肩を見ろ、肩はごまかせねえから。疲れたら息を吐け、吸うな、吐けば勝手に入ってくる。左手の指が足りない分、ボルコの剣は右から来ることが多くて、俺は何百回も右から叩かれて、何百回も砂に転がった。

「お前、なんで闘ってんだ」

　ある晩、ボルコに聞かれた。

「妹を出す」

「十勝してか」

「十勝してだ」

　ボルコは、しばらく黙って、それから笑った。牢が揺れた。

「俺もだよ。娘だ。ペピってんだ。六つ。ここの奴隷小屋で生まれた。外を見たことがねえ」

　その晩から、俺たちは、互いの勝ち星を数えた。ボルコが勝った晩は俺が水を一杯余計に回して、俺が勝った晩はボルコが自分の固いパンを半分くれた。

　十勝できるのは、一人の奴隷につき、一回だけだ。

　でも、ボルコと俺の二人なら、二回だ。

　ナディとペピ。二人とも出られる。

　俺は、ずっと、そう思っていた。

三

　九勝した晩、ザカリアスが牢まで降りてきた。

　闘技場の主は、いつも香水の匂いがした。灰色の髭をきれいに刈り込んで、指には金の輪をいくつもはめていた。牢の前に立って、格子越しに、俺とボルコを順番に眺めた。

「おめでとう、ユーリ。九勝目だ。君の試合は、毎回札が売り切れる」

「次の相手は」

　ザカリアスは、楽しそうに目を細めた。

「ボルコだ」

　牢の中が、凍った。

「……は？」

「ボルコも九勝している。九勝と九勝。こんな組み合わせは、百年で一度もなかった。街じゅうが見に来る。港の船乗りも、内陸の貴族もだ。十日後。札はもう、半分売れた」

「ふざけんな！」

　俺は格子を掴んで揺すった。鉄が鳴った。

「ふざけんなよ、俺とボルコがやったら、どっちか一人しか十勝できねえだろうが！　二人とも別の相手とやらせろ、十勝が二回あれば」

「一回で十分だ」

　ザカリアスは、香水の匂いのする手袋で、格子を一本撫でた。

「十勝を二回も出したら、私の奴隷が二人減る。一回なら、一人で済む。それに」

　にっこり笑った。

「どちらが勝っても、客は泣く。泣いた客は、また来る」

　ザカリアスが階段を上がっていく足音が消えるまで、俺は格子を揺すっていた。手のひらの皮が剥けて、鉄に血がついた。

　ボルコは、壁にもたれて座ったまま、何も言わなかった。俺が叫んでいるあいだ、指の足りない左手を、膝の上で開いたり閉じたりしていた。

「ボルコ！　なんか言えよ！」

「何をだ」

「何をって」

「手加減すんなよ、とか、そういうやつか」

　ボルコは、指の足りない左手で、自分の顔をごしごし擦った。

「言わねえよ。お前が手加減したら、俺はお前を殺す。俺が手加減したら、お前は俺を殺せ。それだけだ。言わなくても、わかるだろ」

「わかんねえよ！」

「じゃあ、十日で覚えろ」

　その晩から、ボルコは、俺に剣を教えなくなった。

四

　十日のあいだ、ナディに会えなかった。

　試合のない日に柵まで来ることはできない決まりだから、それはいつものことだった。でも、看守のオルトに頼んで、染め場に伝言を頼んだ。ナディ、十日後が最後だ。石をくれ。

　オルトは、三日目に戻ってきた。

「染め場の女頭に言っといた」

「ナディは？　咳は」

「知らねえよ。俺は伝言を頼まれただけだ」

　オルトは、俺の顔を見なかった。

「おい」

　俺は格子の隙間から腕を出して、オルトの襟を掴んだ。

「なんで目ぇ逸らすんだよ。ナディに会ったのか。会ってないのか。どっちだよ！」

「放せ」

「答えろよ！」

「放せって言ってんだ、ガキ！」

　オルトは俺の手首を棒で打って振りほどき、襟を直して、二歩下がった。それから、通路の暗がりの方を見たまま、ぼそりと言った。

「……勝てよ」

　それだけ言って、さっさと行ってしまった。あいつが俺に勝てと言ったのは、二年で初めてだった。

　ボルコとは、十日間、ほとんど口をきかなかった。同じ牢で同じ水を飲んで、同じ時刻に横になる。ボルコは毎晩、壁に向かって何か呟いている。ペピ、ペピ、と聞こえる晩もある。

　一度だけ、夜中に目を覚ましたら、ボルコがこっちを見ていた。

　暗くて顔は見えないのに、見られているのだけは、なぜかわかった。

「寝ろ」

　とだけ言って、ボルコは壁の方を向いた。

　九日目の晩、俺は腰の袋から九つの石を出して、牢の床に並べた。

　一本線から、九本線まで。最初の一本は震えて曲がっているのに、九本目はまっすぐだ。半年で、こんなに上手くなるもんなのか。俺は、石を一つずつ指でなぞった。二本目の石には、線の横に、小さな丸が描いてある。俺の顔だそうだ。四本目の石は、線が一本、途中で途切れている。咳が出て、手が滑ったのだと、柵の向こうで言い訳していた。

「全部、取っとけよ」

　壁の方から、ボルコの声がした。寝ていると思っていた。

「十個そろったら、外で、妹に返してやれ」

　俺は、返事をしなかった。できなかった。

　十個目の石は、来なかった。

　試合の前に柵に来られないときは、石だけ看守に預ける。今までも、二回あった。熱を出した日と、染め場の仕事が終わらなかった日。どっちのときも、オルトが仏頂面で石を持ってきた。

　今度は、来なかった。

　咳がひどいんだろう、と思った。きっと、寝込んでるんだ。明日勝てば、医者に行ける。外の医者に。

　明日、勝てば。

五

　客席が、割れそうだった。

　ヴェラーノじゅうの人間が来ていた。立ち見の客が通路まで溢れて、看守が棒で押し返していた。屋根のない闘技場の上で、昼の太陽が、砂を白く焼いていた。

　俺は東の門から、ボルコは西の門から出て、砂の真ん中で向かい合った。

　ボルコは笑っていない。牢の中で毎晩見ていた男と同じ顔なのに、知らない男の顔をしている。

　銅鑼が鳴る前に、ボルコの唇が動いた。客席の声で、何も聞こえなかった。でも、口の形でわかった。最初の晩に言われたのと、同じ言葉だった。

　鼻は、かめ。

　俺は、手の甲で鼻を拭った。拭った手が、もう震えていた。

　銅鑼が鳴った。

　ボルコが来た。右から。知っていた、右から来ることは、何百回も砂に転がされて体が覚えていた、だから受けられた、受けた剣が重すぎて腕が肩まで痺れて、二撃目がもう来ていて、それも右で、今度は受けきれずに左の脇腹を浅く裂かれた。熱い。砂に血が落ちる音がした気がした。客席が吠えた。

　息を吐け。

　ボルコが教えてくれた。吐けば、勝手に入ってくる。

　吐いた。入ってきた。足が動いた。俺は横に跳んで、ボルコの肩を見た。肩はごまかせない。右の肩が、わずかに沈んだ。来る。下から。跳び退いた鼻先を、刃が通った。

　ボルコは、本気だった。

　当たり前だ。ペピがいる。六つの娘がいる。外を見たことのない娘が。

　俺にだって、ナディがいる。

　三十合目くらいで、俺の剣がボルコの左腕に入った。浅かった。ボルコは顔もしかめなかった。四十合目で、ボルコの柄頭が俺のこめかみを打って、一瞬、空と砂が入れ替わった。気がついたら砂の上に膝をついていて、ボルコの剣が頭の上に振り上げられていて、俺は砂を掴んで、ボルコの顔に投げつけた。

　卑怯だと、客席の誰かが叫んだ。

　知るか。

　ボルコが目を押さえてよろけた。俺は立ち上がって、その胸に体ごとぶつかった。二人で砂の上に転がった。剣がどっちのものだかわからなくなって、拳で殴った。殴り返された。歯が一本折れて、口の中が血と砂でいっぱいになって、それでも殴った。ボルコの鼻が潰れる感触がした。

　客席は、もう吠えていなかった。悲鳴に近い声が、渦を巻いていた。

　どれくらい経ったのかわからない。太陽が少し傾いていた。

　俺たちは、また剣を持って、向かい合っていた。二人とも、立っているのがやっとだった。ボルコの左腕からは、血が指の足りない手を伝って、ぽたぽた落ちていた。俺の脇腹の傷は、もう熱くもなかった。

　ボルコが、構えた。

　右から来る。肩が沈む。知っている。体が知っている。

　ボルコの肩が、沈まなかった。

　代わりに、剣の切っ先が、ほんの少し下がった。

　下がって、空いた。胸が。真ん中が。

　俺の剣は、もう止まらなかった。何百回も砂に転がされて覚えた踏み込みが、体を勝手に前へ運んで、俺の腕は、ボルコに教わったとおりにまっすぐ伸びて、剣は、ボルコに教わったとおりに、肋の隙間へ入った。

　ボルコの手から、剣が落ちた。

　大きな体が、俺に覆いかぶさってきた。重かった。熊みたいに重かった。

「……ばか、やろう」

　俺の声だった。泣いていた。

「なんで、下げたんだよ、なんで」

　ボルコの指の足りない左手が、俺の頭に乗った。最初の晩と同じように、わしわしと掻き回そうとして、指に力が入らなくて、ただ、乗っていた。

「ペピは、まだ、六つだ」

　ボルコの声は、ほとんど息だった。

「お前の妹は、もう、咳が、ひどいんだろ。……先に、出してやれ。十勝、お前の。ペピは、そのあと、お前が、また十」

　そこで、止まった。

　頭の上の手が、ずるりと滑り落ちた。

　客席が、爆発した。

六

　審判が、俺の腕を上げた。

　腕は、震えていなかった。もう、震える力も残っていなかった。

　闘技場の主の席から、ザカリアスが立ち上がった。金の輪をはめた手を広げて、客席に向かって何か言った。客席がもう一度吠えた。

「ユーリ！　十勝の勇者よ！　名を呼べ！」

　俺は、ボルコの体の横に膝をついたまま、顔を上げた。

　ペピの名前を呼べ、と頭のどこかで声がした。ボルコが死んだ。ボルコの娘を出せ。それが筋だろう。

　でも、ナディが咳をしている。肩が跳ねるような咳を。藍の粉を吸って、毎日。外の医者に行かなきゃ、あいつは。

　ボルコは、先に出してやれ、と言った。

　ごめん、ボルコ。

「ナディ！」

　喉が裂けるほど叫んだ。

「ナディ・ヴェルン！　妹だ！　ナディを、自由に！」

　ザカリアスが、にっこり笑った。

「承った」

　書記が、羊皮紙に名前を書きつけた。ザカリアスが、そこに金の印を押した。客席が、拍手と足踏みで揺れた。

　ザカリアスは、羊皮紙を持って、闘技場の砂の上まで降りてきた。俺の前に立って、それを差し出した。

　――ナディ・ヴェルン。本日をもって、自由の身とする。

「おめでとう、ユーリ」

　ザカリアスは、客席に聞こえない声で言った。

「ナディ・ヴェルンは、七日前に死んだ。染め場の裏で、咳をしながらな。死体は、もう海に流した」

　何を言われたのか、わからなかった。

「知らせてやってもよかったのだがね。札は、もうほとんど売れていた。君が泣いて戦えなくなったら、困るだろう？」

　客席の拍手が、遠くなっていった。

「……嘘だ」

「死人を自由にした十勝の勇者は、百年で君が初めてだ。いい話になる。来年も、客は来る」

「書き直せ」

　俺は、羊皮紙を掴んで立ち上がった。脇腹の傷が開いて、血が足を伝った。

「書き直せよ！　ペピだ！　ボルコの娘の、ペピの名前に、今すぐ」

「名を呼べるのは、一度だけだ」

　ザカリアスは、手袋の指で、俺の手から羊皮紙をそっと抜き取って、丁寧に畳んで、俺の胸に押し当てた。

「百年の決まりだよ。君も知っているだろう」

「ふざけるな！　ふざけるなああああ！」

　俺は、ザカリアスに掴みかかった。

　その前に、看守たちの棒が、四方から俺の体に降ってきた。砂に叩きつけられた。顔の横に、ボルコの、指の足りない手があった。もう、ぴくりとも動かなかった。

　客席は、まだ拍手をしていた。

　何も知らないまま、十勝の勇者に。

七

　奴隷小屋は、闘技場の裏手にある。

　夜になってから、オルトが黙って鍵を開けてくれた。俺は、脇腹を布で押さえて、小屋の中に入った。

　藁の上で、子供たちが固まって眠っていた。その中から、小さな女の子が一人、起き上がった。

　六つくらいの子だった。くしゃくしゃの茶色い髪で、熊みたいな男とは、ちっとも似ていなかった。ただ、目が、ボルコの目だった。笑うと牢じゅうが揺れた、あの男の。

「……だれ？」

「ユーリ。お前の、とうちゃんの」

　何と言えばいいのかわからなかった。友達、じゃ足りなかった。弟子、でも足りなかった。

「とうちゃんの、牢の」

　ペピの顔が、ぱっと明るくなった。

「とうちゃん、かった？」

　息が止まった。

「きょう、さいごのしあいだって。かったら、ペピ、おそとにでられるって。とうちゃん、かった？」

　ペピは、藁の上を這ってきて、俺の膝に手をついて、俺の顔を見上げた。俺の顔には、ボルコの血がまだこびりついていた。ペピは、その赤いのを、不思議そうに指でつついた。

　俺の腰の袋の中で、九つの石が、かちりと鳴った。

　胸の内側には、畳んだ羊皮紙が入っていた。死んだ妹の名前が書いてある、ここにいる誰も自由にしない、一枚の紙が。

「にいちゃん」

　ペピが、俺の袖を引っ張った。

「とうちゃんは？　いつ、むかえにくるの？」

　俺は、ペピを抱きしめた。

　骨ばかりの、小さな体だった。ナディと同じくらいの細さだった。腕に力を入れたら折れてしまいそうで、入れずにいられなかった。

　ペピは、俺の腕の中で、もう一度だけ聞いた。

「とうちゃん、かったんでしょ？」

　俺は、答えなかった。

　小屋の奥の暗がりで、誰かが、肩の跳ねるような咳をした。