パイロン

　ある日突然に、地球に滅亡の危機が訪れた。

　地球の公転軌道上に、巨大な物体が現れたのだ。

　世界中の天文学者が、巨大な物体の正体を探る。そしてその正体が判明すると、皆が皆、口をぽかりと開けた。

　それは、パイロンだった。

　工事現場や駐車場に置いてある、赤くて三角形のあれだった。

　なぜそんなものが公転軌道上にあるのか？

　なぜ星よりも大きなそれがあるのか？

　疑問はいくらでも浮かんだが、誰も答えることができなかった。

　怯え、逃げ惑う人々。

　しかし、どこに逃げられるというのか。

　やがて恐怖から人類は一つにまとまった。

　知恵を絞り、手を取り合い、この危機に立ち向かうのだと。

　まずはあるだけの核兵器を宇宙船に積み、パイロンにぶつけた。

　破壊はおろか、公転軌道上から動かすことさえできなかった。

　パイロンをどうにかするのが無理なら、地球の方を動かしてはどうか。

　科学者達は計算し、どう動かしても激しい気候変動が起きて、全ての生物が死に絶えることを明らかにした。

　もう地球は諦めて、火星に避難しよう。

　技術の粋を尽くし、火星への避難船が作られた。乗員は二万人。

　手を取り合っていたはずの人類は、戦争を始めた。

　生き延びるために人を殺して殺された。

　戦争は終わらなかった。

　パイロンは近づき、空を覆い尽くした。

　真っ赤な空を仰ぎ、全ての人類が自分達の無力さと無能さを呪った。

　地球はパイロンに衝突し、粉々に砕け散った。

　それからしばらく経った頃、巨大なパイロンを、同じく巨大な右手が掴んだ。

　それから地球の、言語とは異なるコミュニケーションが宇宙に響き渡る。

「おい誰だ。こんなところにパイロンを放置した奴は」