48/84

骨

　家の犬が骨を拾ってきた。見たこともない骨だ。正直、気味が悪かったが、犬が気に入っていたようなので放っておくことにした。が、翌日。どうも犬の様子がおかしい。調べると、口の中が血だらけだ。にも関わらず、犬は骨を放そうとしない。流石に変だ。そう思った僕は、骨を取り上げて庭に埋めた。

　それから、妙なことが続いた。骨を埋めた辺りに、鳥や鼠の死骸がよく見つかった。しかも不自然に食われている。猫の仕業かと思った……が。ある日、僕は見た。骨の上の土が、蠢いていた。掘り返してみると、骨は大きくなり、肉がつき始めていた。僕は直感的に、それを近くにあった石で粉々にし、火をつけて燃やした。灰は、海へと撒いた。

　今でも考える。あれは、何になろうとしていたんだろう。まあいい、ＴＶでも見よう。

『……お伝えします。ここ数日、穫れた魚が不自然に食べられているといった報告が相次いでいます。原因は調査中とのことです』