4/15

4話

　町へ降りたのは、転移してから四日目だった。

　町は、まだ生きていた。それは安心であり、同時に、異様でもあった。

「これじゃあ……生きてはいるけど、死んでもいない」

　結衣子が、静かに呟く。

　人はいる。だが、ほとんど動きはない。かろうじて動いている者も、疲労の色が濃い。

　流れが、止まりかけている。

　悠はその光景を見て、自分ならここに区切りを置けると、理解してしまった。

　理解してしまったのだ。

　そして同時に、ここで終わらせれば、何かが決定的に壊れるということも。

　それぞれに分かれて探索をする。

　少し歩けば、フラフラになりながら瓦礫を取り除く男がいた。さらに歩けば、終わりが無いような表情で料理を作り続ける女性がいた。

　悠には、刺激が強すぎた。

　逃げるように歩いてきた町の外れの高台。そこで、悠は一人の老人に声をかけられた。

　何かを売っているわけでも、助けを求めているわけでもない。

　ただ、街を見下ろすように腰を下ろし、止まりかけた流れを眺めているような目をしていた。

「この辺りの人間じゃないな、旅の人かい」

　そう聞かれて、悠は曖昧に頷いた。

「……少し、様子を見に」

　老人はそれ以上、詮索しなかった。

　代わりに、町のほうへ顎をしゃくる。

「皆、希望を失いかけている。終わらない復興、繰り返す災厄、救いを求める旅人達も、揃って同じ事を言っていた。どの国どの町も、止まりかけている、らしい。」

　事実を淡々と述べる調子だった。

「この世界はな、昔も同じ事があった、という伝承がある。」

　悠は、何も言わずに聞いていた。

「だが、昔の人はこんな話を残した」

　老人は、少しだけ声を落とす。

「世界の流れが止まるとき、同じ時を刻む、別の世界より人来たる」

　悠の胸の奥が、わずかに反応した。

「彼ら、老いること無き。されどその姿、我らと違いなし。彼ら、知恵を以て動きを紡ぐ。」

　老人は、指で地面に細い線を引いた。

「その流れ、始め小川なり。されど侮るべかず。」

　線は、ゆっくりと広がっていく。

「川となり、時に泉を作り、最後は大河となりて、世界は続く。時経ち、彼ら帰還する、されど、彼ら作りしものは残り紡がれた」

　そこで老人は肩をすくめた。

「もっと細かい話もあるが、誰も全部は覚えちゃいない。昔話なんて、そんなもんだ。……だが、儂が唯一知る話がある。」

「それは？」

「流れを作る者達の中に、流れを止めるものがいた。今の話で言うなら、泉はその者を示すらしい。」

　悠は、引かれた線を見つめる。

　流れを作る者。

　世界を繋ぐ者。

　それは、終わらせる者とは、違う。

　老人は、悠を見て、ふっと笑った。

「まあ、あんたが何者かは知らんが……止めるだけじゃ、世界は続かん。続けるだけでも、世界は壊れる。それを伝承は言っておるのかも、しれんな。」

　悠は、その言葉を、すぐには理解できなかった。

　だが、胸の奥で、何かが静かに繋がる感覚があった。

　町から拠点へ戻る道すがら、悠はほとんど口を開かなかった。

　誰かが町の様子について簡単に報告し、誰かが「思ったより持ちこたえている」と言い、それで会話は一度途切れた。

　家に着く頃には、日が傾き始めていた。

　中に入ると、自然と低い卓の周りに人が集まる。会議というほどではない。ただ、外で見たものを、置いておくには重すぎた。

　早紀が悠を見る。

「悠が見る限り、町は、どうだった？」

　早紀の問いに、悠は、少しだけ言葉を選んだ。

「止まりかけてました」

　それだけでは足りないと分かっていても、最初に出てきたのは、その一言だった。

「人はいるけど、動きが鈍い。

　復興も、生活も、続いてはいるけど……枯れかけの小川です。かろうじて流れているけど、いつ止まってもおかしくない」

　日向が眉をひそめる。

「町全体の目標が無い、ってこと？」

　悠は、すぐには頷かなかった。

「……多分。でも、下手には止められない。止めたら、終わってしまう、かも」

　曖昧な言い方だった。だが、嘘ではない。

　少しの沈黙。晶が、興味深そうに口を開く。

「動かない、って？」

　悠は、老人の話を思い出す。

　そのまま語れば、余計な想像を呼ぶ。だから、必要な部分だけを切り出し、そして現代の言葉に変え、語った。

「昔からの伝承があるらしい。世界の流れが止まりかけると、外から来た人間が、流れを作る」

　何人かが、視線を上げる。

「知恵を使って、繋いで、小さな流れを、大きくしていく……時に止まりながら、あるいは纏まりながら。そういう話でした」

　そこまでで、悠は言葉を止めた。考えうる限り、簡単に伝えた。多少欠落はあるが、それでも今は十分だろう。

　早紀は、腕を組んで考え込む。

「つまり……動くこと自体が、役割になる、ってこと？」

　結衣子が、ゆっくりと頷く。

「流れを作る人がいなければ、世界は続かない。そういう風にも聞こえる」

　春樹は、少しだけ視線を落とした。

「……続けることをやめられない。しかし、止まることを許されない世界、か」

　それぞれが、それぞれの理解で受け取っている。悠は、その様子を見て、胸の奥が静かに冷えるのを感じた。

　自分が、言葉を変えた部分が、さらに形を変え始めている。

　奈々美が、現実的に言った。

「町の人たちが疲れてるなら、流れを作るっていうのは……支える、って意味にもなるのかも。あるいは、協力かな。『止まりながら』っていうのは、方針を決めるための時間、なのかもしれない」

　誰も否定しなかった。

　その解釈は、間違ってはいないのだろう。しかし、伝承を聞いた本人である悠は、それが違うとも、言えなかった。

　言えば、話は別の方向へ進む。区切りが、つかなくなる。

　早紀が、最後にまとめる。

「……分かった。今は、町の様子も頭に入れておこう。私たちが動く意味は、まだ一つに決めなくていい」

　悠は、黙って頷いた。

　伝承は、伝えられた。だが、すべてではない。

　その差分が、これから先の流れを作ることを。

悠は、もう分かっていた。4話