見かけない店

　家が近い事もあり、駅までの帰宅を共にしている同僚と、他愛もない談笑をしていると、駅前に見覚えのない店を発見した。

「おい、あんな店があったか？」

　同僚も同じ感想を持ったらしく、ひそひそと私に声をかけた。

「いや、覚えがないな。少しのぞいてみるか」

　そういって、私たちはその店の様子をうかがうと、どうもタイ焼き屋らしい。

　品ぞろえが悪い。

　つぶあん。カスタード。チョコ。

　タイ焼きなんてあまり食べた事はないが、三種類しかないのメニューは、いくらなんでも私にそんな第一印象を持たせるのだった。価格は、普通。特に文句を言う事も無ければ、賛辞の言葉を送るほどでもない。

「この店って、最近できたんですか？」

「いえ……もう二年も」

　印象が薄く、よろよろの老婆が言った。

「可笑しいなぁ――普通、二年も前なら俺らも通勤と帰宅しているのに」

「ちょっと、美味しそうだな。一つもらえますか？」

　私は五百円玉を出し、老婆からタイ焼きを一つもらった。

「お腹でも空いていたのか？」

「別にそう言う訳じゃないんだが……興味本位、ってやつだ」

　熱のなくなったタイ焼きにちょっとした不快感を覚えながら、私はタイ焼きを一口かじる。

　すると――

「うぐえっ！　まっずい！」

　店員である老婆が目の前にいるにもかかわらず、私はそんなはしたない声をあげてしまった。だがしかし、理性さえ無視するその驚くべき味に、私は頭が混乱した。

「まじかよ、」

　試しに、と言うように同僚が一口かじる。

「うわっ！　何だこれ！」

　同僚も私同様に、はしたない声を上げた。

「おい、もう帰ろう。かえって、酒でも飲もう。酒でも飲んで、忘れよう」

　呂律が回らす変な声が出た。

　家が近い事もあり、駅までの帰宅を共にしている同僚と、他愛もない談笑をしていると、駅前に見覚えのない店を発見した。

「おい、あんな店があったか？」

　同僚も同じ感想を持ったらしく、ひそひそと私に声をかけた。

「いや、覚えがないな。少しのぞいてみるか」

　そういって、私たちはその店の様子をうかがうと、どうもタイ焼き屋らしい。

　品ぞろえが悪い。

　つぶあん。カスタード。チョコ。

　タイ焼きなんてあまり食べた事はないが、三種類しかないのメニューは、いくらなんでも私にそんな第一印象を持たせるのだった。価格は、普通。特に文句を言う事も無ければ、賛辞の言葉を送るほどでもない。

「この店って、最近できたんですか？」

「いえ……もう二年も」

　印象が薄く、よろよろの老婆が言った。