19話 保てないもの
朝、屋敷の中はいつもより早く動き出していた。
特別な予定があるわけではない。
誰かが命じたわけでもない。
ただ――
落ち着かなかった。
回廊を歩く足音が揃わない。
扉の開閉が、わずかに多い。
窓を開けては閉める者が、やけに目につく。
空気は澄んでいる。
匂いも、温度も、いつも通りだ。
それなのに、
胸の奥に残るざわめきだけが、消えない。
＊
厨房では、マリが鍋の前に立っていた。
火加減は完璧だ。
香りも、色も、問題ない。
それでも。
「……今日は……」
言葉にしかけて、飲み込む。
火のそばに立っていると、
胸の内側が、静かに落ち着かなくなる。
怖いわけではない。
熱いわけでもない。
ただ、
長く向き合っていられない。
「……少し、下がりますね」
誰に言うでもなくそう呟き、
マリは一歩、距離を取った。
火は、何も変わらない。
それでも、
自分のほうが先に耐えられなくなっている。
＊
医療棟。
エド・イレイユスは、薬棚の前に立っていた。
瓶を一つ、手に取る。
戻す。
それだけの動作なのに、
指先に、微細な違和感が走る。
棚は安定している。
瓶も揺れていない。
それでも――
合っていない。
「……誤差、ではないな」
独り言のように呟き、
窓の外へ視線を移す。
中庭を歩くリオルの姿が見えた。
穏やかな足取り。
変わらない表情。
異変は、どこにもない。
それでも。
「……保っている、のではない」
静かに、そう言う。
「……保たされている」
何が、とは言わない。
言う必要がなかった。
この状態が、
いつまで続くか分からないことだけは、
はっきりしていた。
＊
回廊で、リオルは本を抱えたまま立ち止まっていた。
読むつもりで持ってきた。
けれど、文字は視界を流れるだけで、
意味として残らない。
胸の奥が、温かい。
昨日より、
少しだけ近い。
触れられない。
だが、確かにそこにある。
（……へん……）
そう思いながらも、
不安はない。
苦しくも、怖くもない。
ただ、
内側と外側が、わずかに噛み合っていない。
「……リオル様」
声をかけられ、顔を上げる。
リチャードだった。
「お顔色が……」
「……だいじょうぶ、です……」
答えると、
リチャードは一瞬、言葉を探すように視線を伏せた。
「……承知いたしました」
深く一礼し、
それ以上踏み込まない。
離れもしない。
近づきもしない。
留まる。
それが最も自然だと、
無意識に判断している動きだった。
＊
中庭。
ヴォルクルは、
リオルの少し斜め後ろを歩いていた。
だが今日は、
その位置を保つこと自体が、
わずかに難しい。
近づけば、
周囲の空気がざわつく。
離れれば、
重さが増す。
ヴォルクルは、呼吸を整える。
乱れてはいない。
問題もない。
それでも、
本能だけが告げていた。
――このままでは、足りない。
守る、ではない。
制御する、でもない。
ただ、
一人にしてはいけない。
その確信だけが、
はっきりと胸に残っていた。
＊
夕方。
屋敷の一角で、
小さな異変が起きた。
魔術灯が、
一瞬だけ明滅した。
すぐに戻る。
故障でもない。
「……今の、見た？」
「気のせいだろ」
誰も問題にはしない。
だが、
同じ灯りの前に、
長く留まる者はいなかった。
理由は、誰にも分からない。
ただ、
そこに居続けることができなかった。
＊
夜。
リオルは、ベッドに腰掛けていた。
眠れないわけではない。
だが、横になる気にもなれない。
胸の奥が、
静かに、しかし確実に存在感を主張している。
熱ではない。
痛みでもない。
「……なに……？」
小さく零しても、
答えは返らない。
扉の外で、足音が止まる。
ノックはない。
ただ、そこにいる。
ヴォルクルだと、分かった。
それだけで、
胸の内のざわめきが、
わずかに落ち着く。
リオルは、何も言わなかった。
言葉にするには、
まだ早いと感じていた。
この夜は、
何事もなく終わる。
けれど。
屋敷の中で、
人も、物も、空間も、
ぎりぎりのところで均衡を保っている。
それを崩す引き金が、
まだ、形を持っていないだけで。
