5/8

第㈤畳

バスターが畳を前足で指す。

「さぁ、あそこに行くんだ。あそこからデバックルームに入れる」

「さっき僕が入ったとこ？」

「いや、あれはまた別の部屋だ。今から行くとこではプログラムを書き換えられる」

僕は理解が追い付かない。

突然"バグ"や"プレイヤー"などと言われて頭がパンクしそうだ。

「少し整理させてくれ」

「あぁ、急に畳みかけて悪かった」

よし、整理するとしよう。

この世界は現実世界ではなく"プレイヤー"が操作しているシュミレーションだ。

あの夢に出てきた人のような物の事だろう。

次にバスターは修正プログラムでバグやウイルスを報告して排除する。

いわゆるパソコンのウイルスバスターのような役割なのだろう。

そして僕はこのシュミレーションの"バグ"。

僕を報告しようとバスターがしたが感情が芽生え、できなかった。

そして僕には時間がない。

なぜ？

そしてなぜ僕は"プレイヤー"に消されるだけじゃ、すまないんだ？

「……一つ、聞いていいか」

畳から目を離さずに言った。

「どうして、僕には時間がないんだ？」

バスターはすぐには答えなかった。

前足を下ろし、しばらく黙っている。その沈黙が、じわじわと僕の心をえぐる。

「"バグ”はね、恒一」

妙に落ち着いた声だった。

「長く存在しすぎると、内部で歪みが発生する」

「歪み？」

「"ウイルス”のようなものだ」

頭の中で、何かが噛み合う音がした。

「それって……僕の中に？」

「正確に言うと、君という存在そのものから発生する」

バスターは淡々と説明を続ける。

「風船のようなものだ。最初は小さい。だが、バグの状態が長く続くほど、膨らむ」

「……僕は、何年前からバグっていたんだ？」

一瞬の間。

「……十八年前からだ」

「それって、平均と比べて長いのか？」

「とても長いよ。今まで割れなかったのが不思議なくらいにはね」

嫌な想像が、脳裏をよぎる。

「……膨らみきったら？」

「割れる」

その一言が、異様に重かった。

「割れた瞬間、その周囲のプログラムはまとめて消去される。君も、君が触れた世界も」

それはつまり――

「…死ぬ、ってことか？」

「"死”という概念が、一番近い」

喉が渇く。

「じゃあ、俺はもう……」

「限界が近い」

はっきりと言われた。逃げ場のない声だった。

「君は“バグ”であった期間が、長すぎる」

だから時間がない。

だから急がせた。

だから――

「待て」

ふと、別の疑問が浮かぶ。

「だったら、なんで俺は“プレイヤー”に見られていた？」

バスターの尻尾が、ぴくりと止まった。

それだけで、これは“重要な質問”なのだと分かる。

「本来、バグは観測されない」

静かな声。

「見られたということは、君はもう“誤差”ではない」

「……じゃあ、何なんだ？」

バスターは前足で畳を、軽く叩いた。

その音が、やけに大きく響く。

「君は今、プレイヤーの視界に引っかかっている」

嫌な予感が、背中を這い上がる。

「それって……」

「修正対象として、だ」

畳の逆向きの一本が、微かに軋んだ。

まるで、こちらを急かしているように。

「だから行く」

バスターが、再び畳を指す。

「ここから先の部屋で、君は“言語”を学ぶ」

「……さっきのか？」

「そうだ。この世界を書いているものだ」

一拍置いて、こう続けた。

「それを知らなければ、君はただ消されるだけだ」

畳の上の空気が、わずかに歪む。

僕は息を吸い込み、ゆっくりと吐いた。

「……行こう」

もう、後戻りはできない気がした。