185/190

６―３．独りの子供

　じゃり、と足元が音を立てる。

　目が暗闇に慣れていて、周囲の明るさに戸惑った。

　延々と続く瓦屋根と立派な家屋。哭士は庭に立っていた。家屋に人の気配は無い。

　だが、庭の奥から子供の声が聞こえる。手毬唄だ。

　一人の子供の声。どこか寂しげに漂う歌声の他は、何も聞こえない。

　哭士は声の方向に向かって歩きだした。

　足音を立てないように歩いていたはずだった。

　だが子供は瞬時に哭士の気配に気づき、唄を止めて振り返った。

　一瞬驚いた表情を見せた子供は、哭士へと駆け寄ってきた。

「おにいさん、どうしたのですか」

　見上げた子供は髪を一本に結い、白小袖を纏っている。

　そして、右目が金色と、目の色が違っていた。

「道に迷ってしまったんですか？」

　哭士の心中の動揺は子供には伝わっていないらしい。子供を見つめ、何も答えない哭士に、子供は首をかしげながらも続けた。

「道を案内してあげたいんですけど、でも、ぼくはこの庭と、離れ以外に行ってはいけないんです。……目の色が、ほかの人と違うから」

「友達もいないから、こうして一人で遊んでるんです」

　お時間があるなら、お話しましょう。と妙に大人びた態度で子供は縁側に誘った。

　瞳の奥の寂しげな色に、哭士は子供の隣に腰を下ろした。

「おにいさんに、きょうだいはいますか」

「ああ。……兄と、弟が」

　哭士の返答に子供は声を上げた。

「仲はいいんですか？」

「……悪くは無いと思う」

　いいなぁ。と子供の言葉は口の中を転がった。

「ぼく、弟に会いたいんです。この間、生まれたんだって。でも弟が生まれてからすぐ母様も父様も死んじゃったって……」

　俯き、縁側から下がった足をぶらぶらと小さく揺する。

「きっと、寂しがってると思う。だから、弟に会えたら、ぼくがまもってあげるんです」

　無邪気に笑う顔に、見慣れた兄の姿が重なる。

「あとね、凄いもの見せてあげます」

　内緒だよ、と口に指を持ってくる子供。

「みて！　ほら！」

　屈託なく笑い、指さした先に虹が出来ている。

「綺麗でしょう？　ぼくの弟も、これ見たら喜んでくれるかな」

　光る金色の目が、哭士を映す。

「……きっと、喜ぶ」

「そうかあ、会いたいなぁ……」

　チリチリと、自分の周囲がざわめき始めた。

　この時間に滞在できる期限が迫っている。

「……そろそろ、行かないといけない」

　立ち上がった哭士に、子供は悲しそうな表情を一瞬だけして、すぐに笑った。

「そうですか。お話できて楽しかったです。……お気をつけて」

　ぺこりと頭を下げる子供を背に、哭士は歩き出す。

　子供が背中を見つめているのを感じた。振り返り、口を開く。

「……弟には、いつか会える。その時は、助けてやれ。……だが、無理はするな」

　哭士の言葉に、きょとんとした子供は、ニッコリと笑ってはい、と返事をした。