6 再会のノート
白い壁の目立つ診察室。
医師が見守る中、自分のマスクに手をかけたカグチの手が、酷く震える。
「無理せず、ゆっくりで良いからね」
医師の言葉に頷くと、カグチは深呼吸し、そっとマスクを外した。
黒いマスクのその下……彼の口元には、左右にギザギザとした傷痕が走っていた。
未だに紅く、痛々しいその傷痕に、医師の指が静かに触れる。
「――うん。腫れてたのは大分良くなった。でも……残念だけど、この痕はこれ以上は治りそうもないね」
「そうですか」
申し訳なさそうに肩をすくめる医師とは対照的に、カグチは淡々と答える。
「でも、何か手だてはあるかも知れないから。諦めないでやっていこう」
「……はい」
カグチはマスクを付け直し、ほっとしたように息を吐いた。
「じゃあ、また」
軽く頭を下げて診察室を出ると、カグチはマスク越しに傷痕を撫で、肩を落とした。
数年前に誘拐され、つけられてしまったその傷痕。
既に治ったはずなのに、未だに膿むことがあった。
まるで、彼をあざ笑うかのように。
「……」
待合室の喧騒を抜け、出口に向かって歩く最中、ふいに誰かとぶつかった。
「あっ、すんません、よそ見してて……って」
ぶつかった相手は――あのオトナシだった。
オトナシの方もカグチに気づいたらしく、その瞳がぱっと輝く。
彼は慌てて鞄を探り、一冊のノートを取り出す。
表紙にはカグチの名前と何かのマークが書いてあり、彼は満面の笑みを見せつつ、少し興奮した様子でそれを指さしている。
「あーそうそう、俺はカグチ。お前オトナシだよな? ってか、なんだこの、豆大福に海苔はっつけたようなマークは?」
オトナシはそのマークと、カグチの顔を指さす。
「もしかして、俺の似顔絵ってことか? へったくそだなー」
その瞬間、オトナシの表情が固まる。
ノートとカグチを交互に見比べ、しょんぼりと肩を落とした。
――どうやら、自信作だったらしい。
「あっ、すまん! つい……」
カグチが慌てて謝るも、オトナシは意気消沈した様子で俯いたまま動かない。
「あー……なあ、これから時間あるか」
「……?」
「よかったら、その……失礼なこと言ったお詫び……っちゃあなんだが、一緒に絵描かないか? 俺、こう見えても描くのが得意なんだ。だから……」
顔を上げたオトナシは、驚いたように目を瞬かせる。
次の瞬間、ぱあっと花が咲いたように笑って、首を縦に何度も振った。




